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Hush little baby, don’t say a word

And never mind that noise you heard

It’s just the beasts under your bed

In your closet, in your head

Exit light

Enter night

Grain of sand

Exit light

Enter night

Take my hand

We’re off to never-neverland

“Enter Sandman”

Metallica (1991)

Hetfield, Ulrich, Hamnett



Inn i natten, Tors bok er en frittstående fortsettelse av Lavendelhjerte (2022) og Fire dager før høstferien (2023).

Her er en oversikt over personer:

Tor, går i 3MK på videregående

Malene, fostersøster, Levis kjæreste, går 1ST på videregående

Nikolai (Nikki), fosterbror, går i 10. klasse

Elise, fostermor (mamma)

Aksel, fosterfar (pappa)

Mats, Nikkis assistent

Samira, fostersøster, student i Tromsø

***

Mogens, far

Anne Marie, farmor, Danmark

Jesper, onkel, Danmark

Benjamin (Benny, Ben), går i 3MK på videregående

Deborah (Deb), søster, student i Tromsø

Dina, søster, går i 10. klasse

Rakel, mor

***

Jakob, far

Kamilla, bonusmor

Simon, lillebror

Milla, går 1ST på videregående i Oslo, Tors kjæreste og Malenes venninne

Levi, går i 3MK på videregående, Malenes kjæreste og Tors kamerat

Joakim, barnehageassist, Benjamins kjæreste


Fire år og ni måneder tidligere
15. februar

Far og jeg sitter og spiser. Middag. Sier lite. Sier egentlig ingenting. Vi ser begge ut av vinduet, ned på tallerkenen, overalt, unntatt på hverandre.

Det er så mye å snakke om, og vi har ingenting å si. Vi har ikke sagt stort til hverandre siden mor ble lagt inn på sykehuset igjen for flere uker siden.

Jeg fins ikke sulten. Kikker ut, kikker ned på veien.

Fire biler kommer kjørende med omtrent akkurat samme avstand. Det ser ut som om de kjører i … Hva heter det? Jo! Kortesje.

Jeg svelger hardt og lukker øynene. Om ikke lenge skal kanskje far og jeg også sitte i en bil som kjører i kortesje … bak en begravelsesbil. Men det vil jeg ikke tenke på! De tankene dytter jeg bort!

Jeg ser på veien igjen. Den første bilen er en politibil. De to neste: store, svarte van-er. Bakerst kjører en liten, rød personbil. Den dilter liksom etter de andre så fort den kan, ser skikkelig dumt ut. Jeg smiler.

Men smilet varer ikke lenge, for plutselig setter politibilen farten opp, blålyset kommer på og så svinger den inn på vår vei, kommer i full fart opp bakken, inn gjennom porten, skrenser over isen på gårdsplassen til den stanser rett foran inngangsdøren. Van-ene følger etter, men de svinger og stanser foran garasjen.

Jeg rekker ikke å tenke. Bare ser på far. Han er blitt helt hvit i fjeset, banner. Så sier han: – Bli her! Sitt helt stille! Ikke rør deg! Jeg går ut.

Han hadde ikke trengt å si det. Jeg hadde ikke klart å røre meg selv om jeg hadde villet. Har stivnet helt. Det eneste jeg fremdeles greier er å stirre ut gjennom vinduet.

Tre politifolk i uniform spretter ut av politibilen.

Samtidig kommer det politi ut av de andre bilene. Noen løper forbi kjøkkenvinduene, noen forbi stuevinduene … Svartkledte med hjelmer og visir, og de har våpen!

Det er politi på terrassen nå. De tar hardt i håndtaket på døren, røsker den opp. Det får kroppen til å reagere, jeg reiser meg opp. Skal jeg løpe etter far?

Men jeg klarer ikke å bestemme meg. Blir bare stående med ryggen mot veggen. Og så kommer de.

Skriker kommandoer: – Vis hendene! Stå stille!

En politimann sparker unna stolen, den velter. Han roper: – Rekk ut armene!

Og så kroppsvisiterer han meg.

Jeg lar det bare skje. Det er liksom ikke meg, ikke min kropp. Jeg står et sted utenfor og bare ser på.

– Sett deg!

En av de andre politiene løfter opp stolen, stiller den foran meg.

Jeg forsøker å finne tilbake inn i kroppen min, reagere.

Synker ned på stolen.

Han som visiterte meg, tar et skritt tilbake, blir stående og stirre på meg.

Det er politi overalt. I stuen, i gangen. Jeg hører dem oppe fra annen etasje. De bjeffer «Klart». Det skurrer i politiradioene: «Ingen flere i huset.»

Hva er dette? Hvorfor kommer de hit? Det må være på grunn av far …?

De har tatt ham før. Han har sittet inne. I to år.

Tenk om de virkelig tror at han er farlig?Dette er terrorpoliti, eller det heter ikke det. Heter noe annet som jeg ikke husker.

Jeg forsøker å skjerpe meg. Lytter. Kan høre stemmen til far utenfor. Den er så høy og kraftig at jeg hører den helt inn hit.

– Jeg er ubevæbnet! Min søn er der inne i huset. Han er høy og ser voksen ut, men han er kun femten år. La oss nu bare ta det rolig.

Han snakker dansk. Det gjør han bare når han er virkelig sint.

Forsiktig snur jeg hodet og ser ut gjennom vinduet.

Som om dette er en actionfilm, og han er skurken som overgir seg, løfter han armene opp. Han blir kroppsvisitert og får ordre om å legge hendene på ryggen. En politimann smekker på ham håndjern.

Jeg begynner å skjelve. Glemmer å puste. Hjertet slår helt sykt fort. Duften av lasagnen på tallerkenene gjør meg kvalmere og kvalmere.

Politifolkene der ute samler seg i en sirkel rundt far nå. Han som tok på far håndjern, stiller tydeligvis spørsmål, og jeg kan se at far svarer noe, men hører ikke hva han sier. Så snur far hodet og ser mot huset, politifolkene gjør det samme.

Et nytt spørsmål, jeg hører ikke ordene, men jeg hører svaret til far: – Min kone ligger på hospitalet, hun er meget syk. Det er måske … kanskje bare snakk om dager …

De ordene biter tak i kroppen min. Det er som om jeg kobler ut alt. Vil ikke høre mer. Vil ikke se, lukker øynene.

Men en ny lyd trenger inn: motordur fra en bil.

Jeg åpner øynene igjen. Den lille, røde bilen kjører inn gjennom porten, stanser.

To personer folder seg langsomt ut av den: en dame i svart dunjakke og lue i skarpe røde og rosa farger. En mann i saueskinnsjakke. Han har også på seg lue.

Jeg stoler ikke på folk som sitter med lue på i bil.

La dette gå vekk. La dem forsvinne!

Politimennene leder far til politibilen, de smeller igjen døren. Jeg kan ikke se ham gjennom de sotete rutene.

Plutselig skurrer en stemme i alle politiradioene på en gang. Det kommer folk trampende ned trappen, de som har stått her på kjøkkenet trekker seg langsomt ut av døren. I stedet kommer to politidamer i vanlig uniform rolig inn.

– Tor? spør den ene.

Jeg klarer ikke si noe, bare nikker.

– Har de fortalt deg hva som skal skje? spør hun.

– Nei, svarer jeg, hører at stemmen min skjelver. Det irriterer meg. Jeg vil ikke at de skal skjønne hvor redd jeg er.

– Vi kommer til å gå gjennom huset, ransake, som vi sier. Du trenger ikke være her. Faren din har bedt om at vi kontakter tanten din.

Hva betyr det? At far er arrestert? At han ikke kommer hjem igjen? Hva med mor? Skal hun ligge der på sykehuset … og dø alene?

Tante er mammas søster. Hun er hos mamma nå, det vet jeg, for hun og far bytter på å være der. Hun kan vel ikke være der hvis jeg skal være hos henne?

Jeg tier, rører ikke så mye som en finger. Sier ikke et eneste ord om alt dette som farer gjennom hodet mitt.

De to lue-menneskene kommer inn, sakte og forsiktig. De lukker ikke døren etter seg, kald luft strømmer gjennom gangen og inn hit. Det kjennes godt, litt av kvalmen forsvinner.

Jeg reiser meg, vet ikke helt hvorfor, jeg bare gjør det. Noe sier at jeg må vise hvem jeg er, og høyden min hjelper meg med det.

– Det er du som er Tor? spør lue-damen. Hun er sikkert femten centimeter lavere enn meg og må legge hodet bakover for å se ansiktet mitt.

Jeg svarer ikke. Et eller annet inni meg aner hva hun er, og hva de kommer til å si.

Men det er ikke lue-damen som forklarer, det er den ene politidamen: – Disse to kommer fra barnevernet, og de skal ordne det slik at du blir trygt tatt vare på.

Tatt vare på?

Om jeg har noen spørsmål? Det er barnevernsmannen som spør.

Jeg kan heldigvis se ned på ham også. Den svarte luen hans er dekket av små, hvite hår. Kattehår … Det ser helt dustete ut. Han ville forresten sett helt teit ut uten den luen også. På en måte gjør det meg litt roligere.

Og som i en krimserie beslaglegger politiet mobilen min, skole-pc-en … Om jeg har en annen pc? Jeg rister på hodet.

Om det er våpen i huset? Våpenskap? Ammunisjon?

Jeg kommer på at jeg ikke trenger å svare. Vi har akkurat hatt om ungdomsrettigheter på skolen. Jeg er femten, de kan ikke forhøre meg uten voksne til stede. Kanskje lue-menneskene regnes som det, forresten? Men uansett, det spiller ingen rolle, for jeg vet at far ikke har våpen her hjemme. Det var noe mor forbød: ingen våpen på vår eiendom.

Jeg rister på hodet. – Nei!

Far har våpen. Pistoler, en revolver, rifler. Jeg har skutt med dem mange ganger. På blink. De er gjemt i et annet hus, hos Kris, kameraten hans, som bor på den andre siden av skogen. Men det sier jeg ikke. Far kan ikke bli arrestert, han må være på sykehuset hos mor. Og dessuten: Kris er grei. Han må ikke bli dratt inn i dette.
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