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Prolog

LYSET FRA DEN hvite himmelen blottlegger verden i all dens nakne grusomhet, slik den må ha framstått for Lazarus utenfor grotten.

Gulvet av riflet stål vibrerer under prestens føtter. Han holder seg i relingen med den ene hånden samtidig som han parerer gyngingen med stokken.

Det grå havet beveger seg dovent som en buktende teltduk.

Fergen trekkes fram ved hjelp av to stålkabler, festet mellom de to holmene. De løftes dryppende opp av vannet og forsvinner ned igjen bak farkosten.

Fergeføreren bremser opp, og baugsjøen slår opp foran landgangen, som skramlende senker seg mot betongkaia.

Presten vakler idet baugen treffer fendrene; det tunge støtet gir gjenklang i skroget.

Han er her for å besøke den pensjonerte kirketjeneren Erland Lind, siden han ikke svarer i telefonen, og heller ikke kom til adventsmessen i Länna kyrka, slik han pleier å gjøre.

Erland bor fortsatt i kirketjenerboligen bak Högmarsö kapell, som tilhører prestegjeldet. Han har blitt dement, men får fortsatt betalt for å klippe gresset og strø når det er glatt.

Presten går langs den svingete grusveien, og kjenner at han blir nummen i kinnene av den kalde luften. Ikke et menneske er å se, men like før han når fram til kapellet, høres den skingrende lyden fra en vinkelsliper nede på verftet.

Han kan ikke lenger huske hvilket bibelsitat han tvitret i morges; han hadde tenkt å si noe om det til Erland.

Mot de dystre åkerlappene og skogbrynet ser det nesten ut som om det hvite kapellet er bygd av snø.

Ettersom forsamlingssalen er stengt i vinterhalvåret, går presten rett opp til den lave kirketjenerboligen og banker på døra med stokkens buede håndtak, venter et øyeblikk og går inn.

– Erland?

Det er ingen hjemme. Han tørker av skoene på matten og ser seg omkring. Kjøkkenet er rotete. Presten plukker opp posen med kanelboller og setter den på bordet ved siden av en aluminiumsform med gamle matrester: stivnet potetmos, inntørket saus og to grånede kjøttboller.

Vinkelsliperen nede ved vannet blir stille.

Presten går ut, kjenner på døra til kapellet og kikker deretter inn i den åpne garasjen.

En spade med rester av jord på bladet ligger slengt på gulvet. En svart plastbøtte er full av rustne rottefeller.

Med stokken letter han på trekket over snøfreseren, men stanser opp idet han hører en merkelig remjing i det fjerne.

Han går ut igjen, fram til ruinen av det gamle krematoriet ved skogkanten. I det høye ugresset står restene av ovnen med den sotete skorsteinen fortsatt stikkende opp.

Presten fortsetter rundt en stabel med lastepaller, og kan ikke la være å se seg over skulderen.

Helt siden han gikk om bord på kabelfergen, har han hatt en foruroligende følelse.

Lyset rommer ingen vennlighet i dag.

Den klagende lyden høres igjen, nærmere, som en kalv innestengt i en ståltank.

Han stanser og lytter.

Alt er stille, pusten damper fra munnen hans.

Bakken er leirete og opptråkket bak komposten. En sekk med matjord står lent opp mot et tre.

Presten begynner å gå mot komposten, men stanser ved et metallrør i bakken. Det stikker en halvmeter opp, markerer kanskje tomtegrensen.

Han støtter seg til stokken sin, kikker inn i skogen, og ser en sti dekket av tørre kongler og barnåler.

Vinden suser i grantoppene, og en kråke krakser et sted mellom trærne.

Presten begynner å gå tilbake, hører den merkelige jamringen bak seg, og setter opp farten. Han passerer kirketjenerens bolig, ser seg over skulderen igjen og kjenner at han bare vil komme seg hjem til prestegården og sette seg framfor peisen med en kriminalroman og et glass whisky.
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EN SKITTEN POLITIBIL kjører ut av Oslo på Ytre Ringvei. Ugresset under autovernet flagrer i vindkastet, og en oppblåst plastpose ruller svevende ned i grøfta.

Karen Stange og Mats Lystad svarte på operasjonssentralens anrop, til tross for at skiftet deres var over og de egentlig skulle tatt kvelden, men nå er de på vei til Tveita.

Et titall beboere i en høyblokk har klaget på en forferdelig stank. En mann fra Vaktmesterkompaniet hadde vært der tidligere på dagen og kontrollert søppelrommet, men det var rent og ryddig. Det viste seg at lukten kom fra en leilighet i ellevte etasje. En dempet synging hørtes innefra leiligheten, men beboeren, som heter Vidar Hovland, nektet å åpne døra.

Politibilen passerer gjennom et område med lave industribygg.

Bak nettinggjerder med piggtråd over står det søppelcontainere, lastebiler og siloer med veisalt.

Høyblokkene i Nåkkves vei ser ut som en diger trapp av betong som har veltet over på siden og brukket i tre deler.

Ved siden av en skapbil med påskriften «Mortens Låsservice AS» står det en mann i grå kjeledress og vinker dem til seg. Billyktene treffer ham, og skyggen fra den løftede armen hans slår flere etasjer opp på fasaden bak ham.

Karen svinger inn til siden, stanser og går ut av bilen samtidig som Mats.

Himmelen er allerede på vei til å mørkne. Luften er kald. Det virker som om det snart begynner å snø.

De to politibetjentene håndhilser på låsesmeden. Han er glattbarbert, men grå i kinnene, brystkassen er innsunken, og han beveger seg rykkete og nervøst.

– Har dere hørt at politiet i Sverige fikk en nødmelding fra kirkegården – det hadde blitt funnet tre hundre nedgravde lik, spøker han lavt og ler for seg selv mens han ser ned i bakken.

Den kraftige karen fra Vaktmesterkompaniet sitter fortsatt i bilen sin og røyker.

– Antakelig har gubben glemt en søppelpose med fiskeslo i entréen, mumler han idet han går ut av bilen.

– Det var jo å håpe, svarer Karen.

– Jeg banket på døra og ropte at jeg kom til å ringe politiet, sier han og knipser av gårde sneipen.

– Det var riktig av deg å kontakte oss, svarer Mats.

To ganger på førtito år har det blitt funnet døde mennesker her, én på parkeringsplassen og én i leiligheten sin.

De to betjentene og låsesmeden følger etter vaktmesteren inn i oppgangen og blir umiddelbart møtt av den kvalmende stanken.

Alle prøver å unngå å puste gjennom nesen mens de går inn i heisen.

Dørene lukker seg, og heisen akselererer raskt.

– Ellevte etasje er en favoritt, mumler vaktmesteren. – I fjor ble det gjort store skader i korridoren under en utkastelse, og i 2013 ble en av leilighetene totalskadet i en brann.

– På svenske brannslukkere står det at de må testes tre dager før brannen oppstår, sier låsesmeden lavt.

Idet de går ut av heisen, blir de møtt av en så motbydelig stank at alle får noe desperat i blikket.

Låsesmeden holder seg for munnen og nesen.

Karen klarer så vidt å holde tilbake oppstøtet idet mellomgulvet trekker seg sammen og presser mageinnholdet opp i spiserøret.

Vaktmesteren drar trøya opp over nesen og munnen, og peker ut leiligheten med den andre hånden.

Karen går fram, legger øret mot døra og lytter. Det er stille der inne. Hun trykker på ringeknappen.

To myke toner høres, og klangen dør sakte ut.

Plutselig høres en svak stemme fra leiligheten. Det er en mann som synger eller resiterer noe.

Karen banker hardt i døra, og mannen blir stille, men etter noen sekunder begynner han igjen, like lavmælt.

– Vi går inn, sier Mats.

Låsesmeden går fram til døra, setter den tunge bagen sin på gulvet og åpner glidelåsen.

– Hører dere det? spør han.

– Ja, svarer Karen.

Døra til en av de andre leilighetene blir åpnet av en liten jente med lyst, rufsete hår og mørke ringer under øynene.

– Gå inn igjen, du, sier Karen.

– Jeg vil se på, sier jenta med et smil.

– Er mammaen eller pappaen din hjemme?

– Jeg vet ikke, sier hun og lukker døra fort.

I stedet for å dirke opp låsen borer låsesmeden ut hele sylinderen. Glinsende metallspiraler drysser ned på gulvet. Han plukker ut de varme restene av låsen, lirker ut reilen og trekker seg tilbake.

– Vent her, sier Mats til vaktmesteren og låsesmeden.

Karen legger hånden over munnen og går inn i leiligheten.

Det er ingen søppelposer å se i entréen.

Stanken må komme fra baderommet eller kjøkkenet.

Det eneste som høres, er stegene og pusten hennes.

Hun passerer et speil i entréen og går inn i stua, sjekker raskt hjørnene og kikker utover kaoset. Tv-en har veltet ned på gulvet, blomsterpotter med bregner ligger knust utover, en uoppredd sovesofa står på skrå ut fra veggen, en av sitteputene er skåret opp, og gulvlampa er veltet.

Hun peker mot baderommet og kjøkkenet, slipper Mats forbi seg og følger etter ham innover i gangen. Det knaser i knust glass under støvlene.

En lampett på veggen er tent, og små støvpartikler danser i lyset.

Hun stanser opp og lytter.

Mats åpner døra til badet og kikker inn, rister på hodet og går videre mot kjøkkenet.

Karen kaster et blikk inn på badet, ser et skittent dusjforheng og legger merke til at det er blod på servanten.

Hun grøsser til, og i neste sekund hører hun en stemme bak seg. Det er en eldre mann som snakker lavt. Hun kaster seg rundt, men det er ingen der.

Full av adrenalin går hun tilbake til stua, der hun hører en latter fra baksiden av sovesofaen.

Det er fullt mulig å gjemme seg bak den.

Karen oppfatter at Mats prøver å si noe til henne, men klarer ikke å oppfatte ordene.

Pulsen dunker i hodet hennes.

I samme øyeblikk begynner den gamle mannen å synge igjen, og plutselig skjønner hun at lyden kommer fra to høyttalere i hver ende av stua.

Karen fortsetter rundt sofaen og oppdager et nedstøvet stereoanlegg.

På stereobenken ligger coveret til en CD-plate fra Institutt for kultur og språkvitenskap. En liten sekvens spilles av og gjentas i en loop. Stemmen til en eldre mann forteller noe på en dialekt som er vanskelig å forstå, før han ler og begynner å synge – det er bryllup i våre hus, med tomme fat og sprukne krus – og så blir det stille igjen.

Mats står i døråpningen og vinker henne til seg, vil at de skal fortsette til kjøkkenet.

Det er nesten mørkt ute nå, gardinene bølger seg lett i varmen fra radiatoren.

Karen følger etter kollegaen sin gjennom gangen. Luften er stinn av avføring og kadaver, den er så mettet at det svir i øynene.

Hun hører at Mats puster i korte gisp, og hun kjemper mot brekningsfornemmelsene.

Hun følger ham inn i kjøkkenet og stanser.

På gulvet ligger et nakent menneske med et altfor stort hode og oppblåst mage.

En gravid kvinne med en svulmende, blågrå penis.

Gulvet gynger under henne, og synsfeltet krymper.

Mats utstøter et halvkvalt skrik og støtter seg til en fryseboks.

Karen anstrenger seg for å takle reaksjonen av sjokket. Hun skjønner at liket er en mann, og at den oppblåste magen og de sprikende lårene ga henne assosiasjoner til en fødende kvinne. Kroppen befinner seg i et stadium av langt framskreden forråtnelse der enkelte områder er delvis oppløst.

Mats går over gulvet og spyr i oppvaskkummen så det spruter opp på kaffetrakteren ved siden av.

Hodet til den døde personen ser ut som en svart, råtten melon som har blitt presset ned på skuldrene. Underkjeven er brukket tvers av, og spiserøret og strupehodet er presset ut gjennom den abnorme munnen av de innvendige gassene.

Det har vært et slagsmål, tenker Karen. Han har blitt skadet, brukket nakken, slått hodet i gulvet og omkommet.

Mats brekker seg igjen og spytter slim.

Sangen begynner på nytt inne fra stua.

Karens blikk søker seg igjen mot magen, de sprikende lårene og mannens kjønnsorgan.

Mats er svett og hvit i ansiktet. Hun tenker at hun skal gå fram og hjelpe ham ut av rommet, da noen griper tak i beinet hennes. Hun setter i et skrik, hiver seg rundt og ser at det er den vesle jenta fra naboleiligheten som har kommet inn.

– Lille venn, du kan ikke være her, gisper hun.

– Det er moro, sier jenta, og ser på henne med mørke øyne.

Karen kjenner at hun skjelver i beina mens hun fører med seg barnet tilbake til oppgangen.

– Du må ikke la noen komme inn her, sier hun til vaktmesteren.

– Jeg gikk bare bort for å åpne vinduet, svarer han.

Karen må stålsette seg for å gå inn i leiligheten igjen, vel vitende om at hun kommer til å drømme om dette, at hun kommer til å våkne om nettene og se den skrevende mannen framfor seg.

Da hun kommer inn i kjøkkenet, skrur Mats igjen vannkranen over oppvaskkummen og ser på henne med blasse øyne.

– Er vi ferdige? spør hun.

– Ja, jeg vil bare sjekke den fryseboksen, sier han og peker på de blodige håndavtrykkene rundt håndtaket.

Han tørker seg rundt munnen, åpner lokket og bøyer seg fram.

Det ser ut for Karen som om hodet hans støtes bakover, og munnen spretter opp uten en lyd.

Han vakler bakover, og lokket slår igjen så det skrangler i en kaffekopp på kjøkkenbordet.

– Hva er det? spør hun og nærmer seg fryseboksen.

Mats støtter seg til kjøkkenbenken, velter en liten blomsterkanne og ser på henne. Pupillene hans har trukket seg sammen til to knappenålshoder, og ansiktet er kritthvitt.

– Ikke se, hvisker han.

– Jeg må vite hva som befinner seg i fryseren, sier hun, samtidig som hun hører angsten i sin egen stemme.

– For guds skyld, ikke se …
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Valerias Handelsgartneri i Nacka
utenfor Stockholm

SKUMRINGEN SENKER SEG langsomt, og mørket blir først tydelig da de tre drivhusene begynner å lyse som lamper av rispapir.

Valeria de Castro har det krøllete håret sitt samlet i en hestehale. Støvlene er leirete, og den røde vindjakka er skitten og strammer over skuldrene.

Det damper av pusten hennes, og luften har fått en tørr eim av frost.

Hun er ferdig for dagen og trekker av seg arbeidshanskene mens hun går mot huset.

På badet i annen etasje tapper hun vann i badekaret og legger arbeidsklærne i skittentøykurven.

Idet hun snur seg mot speilet, ser hun at hun har en stor flekk med jord i pannen og et risp på kinnet fra bjørnebærbuskene.

Hun tenker at hun må rekke å gjøre noe med håret, og smiler skjevt av seg selv fordi hun ser så glad ut.

Hun skyver dusjforhenget helt ut til siden, støtter seg til den flislagte veggen og setter seg ned i badekaret. Vannet er så varmt at hun venter en stund før hun legger seg helt ned.

Hun lener bakhodet mot kanten, lukker øynene og lytter til de siste dryppene fra kranen.

Joona skal komme i kveld.

De har kranglet, det var så dumt, hun var såret, men det var bare en misforståelse, og de klarte å rydde opp i det som voksne mennesker.

Hun åpner øynene og ser refleksene fra vannet i taket. Ringene fra dråpene slår ut i raske sirkler.

Dusjforhenget har glidd tilbake ut på stangen igjen, så hun ikke lenger kan se baderomsdøra og håndtaket.

Det skvalper lett idet hun legger en fot opp på kanten.

Hun lukker øynene igjen og fortsetter å tenke på Joona, merker at hun er på vei til å sovne, og setter seg opp.

Valeria har blitt så varm at hun må opp av karet. Hun reiser seg og lar vannet renne av kroppen; hun forsøker å se døra via speilet, men det er dekket av dugg.

Forsiktig går hun ut av karet og ned på det glatte gulvet, tar et badehåndkle og tørker seg.

Hun skyver opp baderomsdøra, og venter et lite øyeblikk før hun går ut i gangen.

Skyggene over tapetet står helt ubevegelige.

Det er helt stille.

Hun er ikke engstelig av seg, men fengselsoppholdet har gjort henne vaktsom i enkelte situasjoner.

Hun går med dampende kropp gjennom den smale gangen og inn i soverommet. Det er ikke helt mørkt ennå, striper av gjennomlyste skyer henger fortsatt igjen på himmelen.

Hun tar et par rene truser fra kommoden og trekker dem på seg, åpner garderobeskapet, tar ut den gule kjolen sin og legger den på sengen.

Noe skramler i etasjen under.

Hun puster ikke, blir bare stående helt stille og lytte.

Hva kan det ha vært?

Joona skal komme på besøk om en times tid, og hun har forberedt en krydret lammegryte med koriander. Valeria tar et skritt mot vinduet og begynner å trekke ned rullegardinen da hun ser at det står et menneske ved siden av drivhuset. Hun rygger tilbake og mister taket i snoren så rullegardinen fyker opp og snurrer rundt så det slamrer.

Raskt slukker hun sengelampa og nærmer seg vinduet igjen.

Det er ingen der ute.

Hun er nesten sikker på at hun så en mann stå helt stille ved det mørke skogbrynet.

Han var tynn som et skjelett, og kikket opp mot henne.

Duggen glinser i glassrutene på drivhuset. Det er ingen der. Hun kan ikke tillate seg å være mørkeredd, det går bare ikke.

Valeria sier til seg selv at det bare var en kunde eller en leverandør som forsvant da han så henne naken i vinduet.

Det skjer stadig vekk at hun får besøk etter stengetid.

Hun strekker seg etter mobilen, men ser at den er utladet.

Kjapt slenger hun på seg den lange, røde morgenkåpen sin og begynner å gå mot trappa. Etter bare noen steg kjenner hun at det trekker kaldt rundt anklene. Hun fortsetter ned og ser at ytterdøra står på vidt gap.

– Hallo? roper hun halvhøyt.

Gamle høstløv ligger på dørmatta i entréen, de har blåst helt inn på plankegulvet. Valeria stikker de bare føttene sine i gummistøvlene, tar den store lommelykta fra hattehylla og går ut.

Hun følger stien ned mot drivhusene, kjenner på dørene og lyser inn mellom rekkene av planter.

De mørke bladene blir lysegrønne i lysstrålen. Skyggene og refleksene glir over glassveggene.

Valeria fortsetter rundt det borterste drivhuset. Skogbrynet er mørkt. Det kalde gresset prasler under støvlene.

– Er det noe jeg kan hjelpe til med? sier hun med høy stemme og lyser mot trærne.

I lyset blir stammene bleke og grå. Lenger inne blant trærne lukker mørket seg. Valeria går forbi den gamle trillebåren sin, og kjenner lukten av rust. Hun flytter forsiktig lyskjeglen fra stamme til stamme.

Det halvhøye gresset ser ut til å være urørt. Hun fortsetter å lyse mot trærne. Dypere inn mellom stammene oppdager hun noe på bakken. Det ser ut som et grått pledd som ligger over en stokk.

Lyset i lommelykta blir svakere. Hun rister på den, gjenvinner litt mer lysstyrke, og fortsetter å gå nærmere.

Hun dytter til side en grein, kjenner at hjertet slår fortere, og ser at lommelykta skjelver i hånden.

Det ser nesten ut som om det ligger en kropp under pleddet, et sammenkrøpet menneske som mangler den ene eller kanskje begge armene.

Hun må løfte på pleddet og se.

Det er helt stille i skogen.

En tørr kvist brekker under støvelen hennes, og plutselig fylles hele skogbrynet med hvitt lys. Det kommer bakfra og beveger seg sidelengs så de langsmale skyggene fra trærne glir sammen med hennes over bakken.
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JOONA LINNA LAR bilen trille langsomt inn mot det borterste drivhuset. Den smale og sprukne asfaltveien er kantet med høyt gress og krattskog.

En hånd hviler på rattet.

Han har et tankefullt og ensomt blikk, grått som havis.

Joona klipper seg kort, fordi det blonde håret begynner å stå til alle kanter hvis han lar det gro litt for lenge. Han er høy og muskuløs på en måte som man bare kan bli gjennom årtier med hard trening, når alle muskelgrupper, sener og leddbånd samarbeider.

Han er iført en grå jakke. Den hvite skjorta er åpen i halsen.

En bukett røde roser ligger innpakket på passasjersetet.

Før Joona Linna begynte på politihøyskolen, var han yrkesmilitær, deltok i spesialstyrken og kvalifiserte seg til en spesialutdannelse i Holland, i ukonvensjonell nærkamp, innovative våpen og urban geriljakrigføring.

Etter at Joona ble kriminaletterforsker i Rikskriminalpolitiet, har han løst flere kompliserte drapssaker enn noen annen i Skandinavia.

Da han ble dømt til fire års fengsel, var det mange som mente at rettssaken ved Stockholms tingrett var urettferdig.

Joona anket ikke dommen. Han hadde visst hva han risikerte for å redde en venn.

Sist høst ble Joonas fengselsstraff omgjort til samfunnstjeneste som betjent ved nærpolitiet på Norrmalm i Stockholm. Han låner en av etatens overnattingsleiligheter på Rörstrandsgatan, tvers overfor Filadelfiakyrkan. Om bare noen uker skal han tilbake i tjeneste som kriminaletterforsker og få tilbake det gamle kontoret sitt på politihuset.

Joona svinger rundt og stanser, går ut av bilen og blir stående i mørket i den kjølige luften.

Lampene er tent i det vesle huset til Valeria, og ytterdøra står på vidt gap.

Lyset fra kjøkkenvinduet sprer seg over de nakne rankene på hengebjerken og utover det rimete gresset.

Det knaker inne i skogen, og han snur seg rundt. Et svakt lys flakker mellom trestammene, og det prasler i løvet på bakken av steg som nærmer seg.

Joona løsner forsiktig hempen på skulderhylsteret med den ene hånden.

Han flytter seg til side, og like etter ser han Valeria komme ut fra skogen med en lommelykt i hånden. Hun er iført en rød morgenkåpe og gummistøvler. Hendene hennes er hvite, og håret er vått.

– Hva gjør du i skogen? spør han.

Hun sender ham et merkelig blikk, som om tankene hennes er langt borte.

– Jeg bare sjekket drivhusene, sier hun.

– I morgenkåpe?

– Du er for tidlig ute, innvender hun.

– Jeg vet det, det er uhøflig; jeg prøvde å kjøre sakte, sier han og henter buketten.

Hun takker, ser på ham med de store, mørkebrune øynene sine og ber ham om å bli med opp til huset.

Kjøkkenet dufter av spisskummen og laurbærblad, og Joona sier noe om at han er sulten, men angrer og forsøker å forklare at han vet at han kom for tidlig, og at det ikke haster med maten.

– Den er ferdig om en halvtime, sier hun og smiler.

– Perfekt.

Valeria legger blomstene på bordet og går fram til kjelen. Hun løfter på lokket og rører forsiktig, tar på seg brillene og kikker i kokeboken, før hun heller oppi hakket persille og koriander fra fjelen.

– Du overnatter vel? spør hun.

– Hvis det er greit.

– Jeg mener – så du kan drikke litt vin, sier hun og rødmer.

– Jeg skjønte det.

– Du skjønte det, sier hun og hermer etter den finske aksenten hans med et skjevt smil.

– Ja.

Hun tar fram to glass fra overskapet, åpner en flaske vin og skjenker opp.

– Jeg har redd opp i gjesterommet og lagt fram håndkle og tannbørste.

– Takk, sier Joona og tar imot glasset.

De skåler, smaker på vinen og ser på hverandre.

– Sånt fikk man ikke på Kumla, sier han.

Valeria sjekker snittene på rosene, setter dem i en vase på bordet, og så blir hun alvorlig.

– La meg gå rett på sak, begynner hun og strammer beltet i den gamle morgenkåpen. – Unnskyld at jeg reagerte som jeg gjorde.

– Du har allerede sagt unnskyld, svarer Joona.

– Jeg ville gjøre det ansikt til ansikt … Jeg oppførte meg dumt og umodent da jeg skjønte at du fortsatt var politimann.

– Du trodde at jeg hadde løyet, men jeg –

– Det var ikke bare det, avbryter hun og rødmer igjen.

– Alle liker vel politimenn?

– Ja, svarer hun og holder tilbake smilet så hakespissen blir skrukkete.

Hun rører i kjelen igjen, legger på lokket og demper varmen litt.

– Si ifra hvis det er noe jeg kan gjøre.

– Nei, det er bare det at … jeg hadde tenkt å fikse håret og sminke meg før du kom, så jeg får heller gjøre det nå, svarer hun.

– Den er grei.

– Vil du vente her eller bli med opp?

– Jeg blir med, sier Joona med et smil.

De tar med seg vinglassene opp i andre etasje og fortsetter inn i soverommet. Det ligger en gul kjole på den oppredde sengen.

– Du kan sitte i lenestolen, mumler Valeria.

– Takk, sier han og setter seg.

– Du trenger ikke å se nå.

Han vender bort blikket mens hun tar av seg morgenkåpen, trekker på seg den gule kjolen og begynner å kneppe de små knappene fra midjen og oppover.

– Det er ikke ofte jeg går i kjole, bare en sjelden sommerdag når jeg drar til byen, sier hun mot speilbildet sitt.

– Fantastisk vakker.

– Ikke kikk, smiler hun mens hun knepper de siste knappene over brystene.

– Kan ikke la være, svarer han.

Hun går nærmere speilet og begynner å sette opp det fuktige håret med hårnåler i nakken.

Joona betrakter den lange halsen hennes mens hun bøyer seg fram og legger på litt leppestift.

Hun setter seg på sengekanten og begynner å ta på seg et par øredobber fra nattbordskuffen, idet hun stanser opp og møter blikket hans.

– Jeg tror egentlig at reaksjonen min hadde med det som skjedde i Mörby sentrum å gjøre … jeg skammer meg fortsatt, sier hun lavt. – Jeg orker ikke å tenke på hva du trodde om meg.

– Det var et av de første oppdragene jeg hadde på Stockholmspiketen, svarer han og slår ned blikket.

– Jeg var en misbruker, en narkoman.

– Man går forskjellige veier, det er bare sånn det er, svarer han og ser henne inn i øynene.

– Men du ble lei deg, sier hun. – Jeg så jo det …og jeg husker at jeg prøvde å møte det med en slags forakt.

– Du vet, jeg hadde bare bildet av deg fra gymnaset. Du svarte ikke på noen av brevene mine; jeg avtjente verneplikten og havnet i utlandet.

– Og jeg havnet på Hinseberg.

– Valeria …

– Nei, men det var bare så bortkastet, så jævla umodent å ta alle de dårlige valgene det er mulig å ta. Og nå holdt jeg på å ødelegge alt mellom oss igjen.

– Du var ikke forberedt på at jeg skulle kunne fortsette i politiet, sier han lavt.

– Vet du i det hele tatt hva jeg satt inne for?

– Jeg har lest dommen, og det er ikke verre enn det jeg har gjort.

– Greit, bare så du vet at jeg ikke er noen snill pike.

– Jo, det er du, innvender han.

Valeria holder blikket hans, som om det er noe mer å se der, som om det lå noe skjult som snart ville komme fram.

– Joona, sier hun alvorlig. – Jeg vet at du bærer på en følelse av at det er farlig å være sammen med deg, at du utsetter dem du er glad i, for fare.

– Nei, hvisker han.

– Du har hatt det vanskelig veldig lenge, men det står ikke skrevet i stjernene at det må være sånn for alltid.
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JOONA SPISER EN porsjon til, selv om han er mett allerede, og Valeria stryker en brødbit over bunnen av tallerkenen. De sitter ved kjøkkenbordet, og har flyttet vasen med rosene over på oppvaskbenken for å kunne se hverandre.

– Kan du huske da vi gikk på padlekurs sammen? spør Valeria, og skjenker opp resten av vinen i glasset til Joona.

– Jeg tenker ganske ofte på den sommeren.

Det var høysommer, og de to bestemte seg for å overnatte på en liten holme de hadde funnet. Den lå i en vik og var ikke stort større enn en dobbeltseng, med mykt gress, et svaberg og fem trær.

Valeria tørker av leppestift fra kanten av glasset sitt.

– Hvem vet om ikke livene våre hadde blitt helt annerledes hvis ikke det tordenværet hadde kommet, sier hun uten å se på ham.

– Jeg var grusomt forelsket i deg på gymnaset, sier han og tenker at det har blusset opp i ham igjen.

– Det gikk nok aldri helt over for meg, svarer hun.

Han legger hånden sin over hennes, og hun ser på ham med glitrende øyne en stund, før hun bryter av et nytt stykke brød.

Joona tørker seg om munnen med servietten og lener seg tilbake så det knaker i stolryggen.

– Og Lumi? spør Valeria. – Har hun det bra i Paris?

– Vi snakket sammen på lørdag. Hun var i godt humør, skulle på en fest på Perottin, som er et galleri som jeg burde kjenne til, og jeg begynte å spørre om det kom til å bli sent, og hvordan hun skulle komme seg hjem.

– En bekymret far, konstaterer Valeria med et smil.

– Hun sa at hun antakelig kom til å ta en taxi, og da ble jeg kanskje litt slitsom, og forklarte at hun måtte sette seg rett bak sjåføren og bruke bilbeltet.

– Ja vel, flirer Valeria.

– Jeg merket at hun ville avslutte samtalen, men jeg klarte ikke å la være å si at hun måtte fotografere sjåførens taxikort og sende bildet til meg, og så videre.

– Hun sendte deg ikke noe bilde, gjorde hun vel?

– Nei, ler han.

– Ungdom er glad i omtanke, men ikke mistanke … ikke mistro.

– Jeg vet jo det, men det bare kommer. Jeg sliter med ikke å tenke som en politimann.

De blir sittende ved bordet, tømmer det siste i glassene, snakker om handelsgartneriet og de to sønnene hennes.

Det har blitt bekmørkt utenfor kjøkkenvinduet da Joona takker for maten.

– Vil du at jeg skal vise deg gjesterommet? sier hun blygt.

De reiser seg, og Joona slår hodet i taklampa så det synger.

Sammen går de oppover den knirkende trappa til det trange rommet med den dype vinduskarmen.

– Koselig, sier han og stanser like bak henne.

Hun snur seg rundt og havner uventet tett inntil ham, tar et skritt bakover og gjør en klønete håndbevegelse mot garderobeskapet.

– Det er ekstra puter …og pledd der, hvis du skulle fryse.

– Takk.

– Men du kan selvfølgelig sove i sengen min hvis du vil, hvisker hun, tar hånden hans og trekker ham med seg.

På terskelen til soverommet sitt snur hun seg, stiller seg på tå og kysser ham. Han besvarer kysset, legger armene rundt henne og nesten løfter henne fra gulvet.

– Skal vi lage telt av dynen? hvisker han.

– Vi pleide jo å gjøre det, svarer hun, og kjenner at hjertet begynner å slå fortere.

Hun knepper opp skjorta hans og skyver den av skuldrene hans, tar tak i overarmene hans og ser på ham.

– Pussig … Jeg kan huske kroppen din, men den gangen var du bare en lang gutt, hadde ikke en masse muskler og arr.

Han knepper opp kjolen hennes, kysser henne på munnen, på halsen, under det ene øret, og ser på henne igjen.

Hun er slank, og brystene er små.

Han husker de mørke brystvortene hennes.

Nå er begge skuldrene tatovert og armene muskuløse og fulle av risp fra taggete busker.

– Valeria … hvordan kan du være så vakker? sier han.

Hun trekker ned trusene, lar dem falle ned på gulvet og skritter ut av dem. Kjønnshåret er svart og kruset.

Med skjelvende hender begynner hun å kneppe opp buksene hans, men skjønner ikke helt hvordan beltespennen fungerer, og oppnår bare å stramme beltet hardere.

– Unnskyld, fniser Valeria.

Kinnene hennes rødmer, og hun tvinger seg selv til ikke å stirre for mye mens han tar av seg buksene.

Sammen løfter de det store sengeteppet over seg, setter seg i sengen under det, ler litt, ser på hverandre i det svake lyset og begynner å kysse hverandre igjen.

De velter ned på siden, løfter bort sengeteppet, føler seg som tenåringer, og likevel ikke. De er fremmede, men samtidig veldig godt kjent.

Hun sukker mens han kysser halsen og munnen hennes, synker ned på ryggen, møter det intense, grå blikket hans og kjenner et stikk av vill lykke i hjertet.

Han kysser brystene hennes og suger forsiktig på en brystvorte. Hun presser hodet hans mot seg, og han hører hjertet hennes slå fort.

– Kom, hvisker hun, trekker ham oppover og skrever bredt idet han legger seg over henne.

Joona kan ikke slutte å se på henne – de alvorlige øynene, den halvåpne munnen, halsgropen, halsen og skyggen av kravebeinet.

Valeria trekker ham inntil seg og kjenner hvor hard han er idet han glir inn i henne.

Hun synker ned i madrassen av tyngden hans, og det strammer i lyskene idet lårene hennes presses fra hverandre.

Han kjenner den klemmende, våte varmen hennes og trekker pusten i et langt gisp idet han trekker seg ut og støter inn i henne på nytt.

Hun åpner øynene og ser nytelsen og begjæret i ansiktet hans.

Buktende beveger hun seg mot ham, og det svake lyset bølger over brystene, magen, hoftene.

Hun puster fortere og løfter hoftene, legger hodet bakover og lukker øynene.

Sengeteppet faller ned på gulvet.

Vannet skvalper rundt i glasset på nattbordet, og kaster en refleks rundt i en elliptisk bane i taket.
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DET ER SØNDAG, og den tidlige vintermorgenen er så mørk at det virker som om sola allerede har gått ned. Joona har overnattet i to dager, men skal begynne på jobb igjen på mandag.

Valeria sitter ved skrivebordet oppe på soverommet og sammenlikner noen pristilbud på laptopen sin da hun hører lyden av en bil som nærmer seg.

Hun kikker ut gjennom vinduet og ser at Joona legger spaden i trillebåren og vinker mot en hvit Jaguar som kommer oppover gårdsveien.

Joona prøver å gestikulere til Nålen at han skal stanse, men han kjører rett over en rad plastpotter med hyasinter. De sprekker så blomsterjorden spruter ut under dekkene. Bilen stanser og blir stående på skjeve med det ene forhjulet oppe på den høye kantsteinen.

Valeria blir stående i vinduet og se en høy mann med pilotbriller stige ut av bilen. Han har på seg en hvit legefrakk under en åpen dyffelcoat. Den smale nesen er buklete og håret grått og kortklippet.

Nålen er professor i rettsmedisin ved Karolinska Institutet, og en av de fremste ekspertene innenfor rettsmedisin i Europa.

Joona håndhilser på sin gamle venn, og syns at han ser blekere ut enn vanlig.

– Du burde ha på deg skjerf, sier Joona, og prøver å lukke kraven hans.

– Jeg fikk adressen hit av Anja, sier Nålen uten å smile tilbake. – Jeg må –

Han avbryter seg selv idet han ser Valeria komme ned trappa.

– Hva er det som har skjedd? spør Joona.

Leppene til Nålen blir fargeløse, og det kommer noe jaget i blikket.

– Jeg må snakke med deg i enerom.

Valeria fortsetter fram til dem og strekker ut hånden mot den høye mannen.

– Dette er Valeria, sier Joona.

– Professor Nils Åhlén, svarer Nålen formelt.

– Hyggelig, sier Valeria og smiler.

– Jeg må snakke med Nålen, forklarer Joona. – Kan vi gå inn og sette oss på kjøkkenet?

– Selvfølgelig, sier hun og følger dem opp til huset.

– Jeg er lei for å måtte forstyrre dere på en søndag, sier Nålen.

– Det spiller ingen rolle, jeg sitter og jobber litt til i annen etasje, sier Valeria og fortsetter opp trappa.

– Ikke kom ned, er du snill. Jeg skal si ifra når vi er ferdige, sier Joona etter henne.

– Greit.

Joona viser Nålen inn i kjøkkenet og ber ham sette seg. Flammene knitrer innenfor døra i den lille vedovnen.

– Vil du ha en kopp kaffe?

– Nei takk, jeg skal ikke …

Han sier ikke mer, setter seg bare stille ned på stolen.

– Hvordan har du det, egentlig?

– Det er bare bra med meg, svarer Nålen brydd.

– Men hva er det som har skjedd?

Nålen møter ikke blikket hans, stryker bare håndflaten over bordplata.

– Jeg har jo tett kontakt med kollegaene mine i Norge, begynner han langsomt. – Og jeg fikk nettopp en telefon fra Folkehelseinstituttet … det er der avdelingen for rettspatologi og klinisk rettsmedisin holder til nå for tiden.

– Jeg er klar over det.

Nålen svelger tungt, tar av seg brillene, gjør et halvhjertet forsøk på å pusse dem, før han setter dem på seg igjen.

– Joona, jeg vet ikke helt hvordan jeg skal forklare dette … jeg mener, uten at du –

– Si hva som har hendt.

Joona fyller et glass med vann og stiller det framfor Nålen.

– Slik jeg har forstått det, har Kripos overtatt etterforskningen av et mistenkelig dødsfall fra Oslopolitiet. Det er funnet en død mann i en leilighet. Alt tydet på en typisk fyllekrangel, men da de åpnet offerets fryseboks, ble det funnet kroppsdeler fra et stort antall mennesker, nedfryst i forskjellige stadier av forråtnelse. De arbeider ut ifra den teorien at den omkomne var en hittil ukjent gravskjender. Kanskje har han også bedrevet nekrofili og kannibalisme … Uansett har han reist rundt som antikvitetshandler på messer og auksjoner, og samtidig benyttet anledningen til å åpne lokale graver og forsynt seg med troféer.

Nålen tar en slurk av vannet og tørker overleppen med en skjelvende pekefinger.

– Hva har det med oss å gjøre?

– Jeg vil ikke at du skal bli opprørt nå, sier Nålen og møter for første gang blikket til Joona. – Han hadde kraniet til Summa i fryseren.

– Min Summa?

Joona støtter seg til oppvaskbenken og velter den tomme vinflasken, men merker ikke engang at den faller skramlende ned i vasken med glass og tallerkener. Det hamrer i ørene hans da minnene om hans kone farer gjennom hodet hans.

– Er du sikker? hvisker han og stirrer ut gjennom vinduet, mot drivhusene.

Nålen skyver brillene opp på nesen og forteller at politiet forsøkte å matche DNA fra kroppsdelene i fryseboksen med Europols, Finlands og de skandinaviske landenes politiregistre.

– De fant Summas tannbehandlingskort …og siden det var jeg som utferdiget dødsattesten, ringte de til meg.

– Jeg skjønner, sier Joona og setter seg på stolen rett overfor sin venn.

– Alle billetter og andre reisedokumenter ble funnet hjemme hos ham. I midten av november var han på en gårdsauksjon i Gällivare … ikke langt fra Summas gravsted.

– Er du sikker på dette? gjentar Joona.

– Ja.

– Kan jeg se på bildene?

– Nei, hvisker Nålen.

– Det går bra, sier Joona og ser Nålen inn i øynene.

– Ikke gjør det.

Men Joona har allerede åpnet vesken hans og tatt ut mappen fra Kripos. Han legger fram det ene fotografiet etter det andre på kjøkkenbordet.

Det første bildet er tatt rett ned i den åpne fryseboksen. En grå barnefot stikker opp av en hvit isklump. Knoklene i en ryggrad skimtes ved siden av et skjegget ansikt og en blodig tunge.

Joona blar gjennom bilder av de opptinte kroppsdelene, plassert på en stålbenk. Et utskåret hjerte i langt framskreden forråtnelse, leggbein kappet av ved kneskålen, et helt spedbarn, tre rene kranier, tenner og en hel torso med bryst og armer.

Plutselig kommer Valeria inn i kjøkkenet og setter fra seg to brukte kaffekopper på oppvaskbenken.

– For faen! roper Joona og forsøker å skjule bildene, selv om han skjønner at hun har sett dem.

– Unnskyld, mumler hun og skynder seg ut.

Han reiser seg, støtter seg til veggen med den ene hånden og kikker ut mot drivhusene før han ser på bildene igjen.

Summas kranium.

Det er bare en tilfeldighet, sier han til seg selv. Gravskjenderen visste ikke hvem hun var. Navnet står ikke på minnesteinen og fins ikke i noen registre.

– Hva vet vi om gjerningsmannen? spør han, og hører Valeria gå opp trappa.

– Ingenting, de har ingen spor.

– Og offeret?

– Alt tyder på en krangel; han hadde store mengder alkohol i blodet da han døde.

– Er det ikke da litt rart at politiet ikke har noen spor av den andre?

– Hva mener du? Hva er det egentlig du tenker på nå? spør Nålen spent.
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