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Alle som noen gang har våget å drømme stort,
denne boken er til dere.
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FORORD

I TOLV ÅR HAR vi levd et liv i rampelyset. Vært Marcus & Martinus for det som innimellom har føltes som en hel verden. I tolv år har andre prøvd å fortelle historien om oss. Prøvd å sette ord på hvordan to ti år gamle tvillinger kom til å bli hetende Nordens største popfenomen. Nå er det vår tur. Vår tur til for første gang, som to voksne menn, å sette søkelyset på hele historien vår.

Med denne boken vil vi si ting vi aldri har sagt, og la deg som leser bli kjent med oss på ordentlig. Ikke bare som artister, men som to brødre fra et lite tettsted i Nord-Norge. Dette er vårt oppgjør med arven vi bærer på som barnestjerner, og hvordan det har vært for oss å vokse opp med publikum til stede. Artistkarrieren har ført oss ut på usannsynlige eventyr som de fleste aldri får anledning til å oppleve. Vår beretning er derfor dels et tilbakeblikk på mange fantastiske øyeblikk som vi er dypt takknemlige for å ha fått oppleve. Vi vet at vi har hatt ubeskrivelig flaks som har fått mulighet til å leve dette livet. Men vi avslører også store deler av medaljens bakside og tar utgangspunkt i den vanskeligste tiden vi noensinne har opplevd. En tid som også uventet skulle bli en av de viktigste for oss som mennesker.

Dette er vår historie – fra begynnelsen til i dag – fortalt fra vårt perspektiv. Med denne boken håper vi at du som leser vil forstå oss bedre, uansett hvor godt du kjenner oss fra før.

Før du begynner å lese, vil vi rette en stor takk til Frida, som vi har skrevet denne boken sammen med. Takk for tålmodigheten du har hatt, og alt du har gjort for oss i arbeidet med boken.

Takk til pappa, som har ofret så mye for at vi har kommet dit vi er i dag, og til hele familien, som har omprioritert livet for at vi skal kunne stå på scenen. Dere er det viktigste vi har.

Og til slutt: Takk til fansen! Dere er hele grunnen til at vi får gjøre det vi elsker. Vi vet hvor raskt alt kan bli tatt fra en, og kommer aldri til å ta dere for gitt. Alt vi gjør, er for og sammen med dere. Takk for at dere alltid står sammen med oss, uansett hva. Dere vil aldri helt kunne forstå hvor mye dere betyr for oss.

Marcus og Martinus, september 2024
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MARCUS & MARTINUS
Det er nå alt skal skje

SKYSKRAPERNE REISER SEG mot himmelen som en neonkledd kulisse. Hjemme i Trofors er det fjellene som møter horisonten, men det vi ser utfolde seg foran oss nå, er noe helt annet. Den kinesiske mangemillionersbyen står i skarp kontrast til det vi kaller hjemme, tettstedet med det hvite huset vårt og 800 innbyggere. I Shanghai bor det mer enn 26 millioner mennesker – det trengs hele fem av Norge for å komme opp i folketallet til stedet der vi nå befinner oss.

Shanghai er et tydelig signal om hvor vi er på vei, hva som er neste steg i karrieren, som vi tok fatt på bare ti år gamle. Vi skal erobre Asia.

Det er første gang vi er i Kina, invitert som den norske musikkeksporten under Ocean Tech 2019, det viktigste evenementet for norske og asiatiske næringslivsledere. På planen vår står fem liveopptredener og flere møter. Vi har troen på oss selv, enda vi befinner oss i ukjent terreng. Ambisjonen og viljen er der, like selvsagt som alltid.

Sommeren som nettopp er forbi, har vært en av de beste i karrieren, med utsolgte konserter flere steder i Europa. I Hellas beleiret flere hundre fans flyplassen i Athen, vi hadde like gjerne kunnet holde konserten der. Flyplasspolitiet fikk til slutt geleidet oss gjennom folkehavet til de ventende bilene. Så sperret fansen veien ved å presse seg mot bilen. De hylte og skrek og viftet med telefonene. Grekerne virket stresset, men for oss var ikke dette noe nytt.

Da vi skulle spille i Tsjekkia, fikk vi ikke fly inn i landet på grunn av hysteriet, vi måtte i stedet lande i Østerrike og kjøre over grensen med et følge som lignet en presidentkortesje. Så snart konserten var over, ble vi sendt tilbake til Østerrike igjen. De våget ikke la oss bli værende. Sikkerhetsrisikoen var for stor.

Nå var det altså Hellas’ tur til å håndtere det store engasjementet fra fansen. Dagen etter at vi kom dit, fikk vi politieskorte til festivalen, der vi spilte som headliner for 70 000 mennesker. Det var en typisk utendørsarena, himmelen var kullsvart og publikum vilt. Følelsen på scenen var helt utrolig. Like ved backstageområdet var det en stor svømmehall, og det var der kaoset brøt ut. Vi rakk så vidt å gå av scenen før flere hundre fans bestemte seg for å storme sperringene. De veltet sperringene som om de var av papir og stormet rett mot sikkerhetsvaktene og oss.

Vi ble raskt presset tilbake og begynte å småløpe baklengs, fremdeles med blikket festet på det som skjedde. Det skjedde så fort at vi ikke rakk å bli særlig redde. I stedet var vi fascinert av kampen som utspilte seg foran oss: en uventet variant av olympiske leker mellom fansen og de greske sikkerhetsfolkene. Vaktene prøvde å gjøre seg store og kastet seg til siden for å fange inn så mange som mulig av de spurtende jentene.

Men forgjeves.

Vi måtte søke tilflukt i den tomme svømmehallen, og vaktene rakk så vidt å stenge dørene før fansen nådde fram. De hamret på vinduene med ansiktene presset mot glasset. Der inne sto vi, fremdeles i sceneantrekk, og lyden utenfra trengte inn i den tomme vestibylen. For ikke å gjøre situasjonen verre gikk vi på oppdagelsesferd lenger inn i svømmehallen, mens vaktene prøvde å finne en annen utgang. Som alltid føltes det godt å ha hverandre.

Til slutt greide sikkerhetsfolkene å finne en utgang som bare et fåtall fans hadde funnet veien til, og vi ble skyflet inn i en stor van. Vaktene var helt svette etterpå – de var seks stykker som skulle passe på oss og på flere hundre ustyrlige fans.

Når vi får muligheten til å erobre Asia, er det på mange måter et naturlig neste skritt. Med rundt 220 reisedager i året er vi allerede etablert i Europa, og bare i Kina er det 1,4 milliarder potensielle fans. Er det en vei vi skal ta, så er det denne.

Å være her er en annerledes opplevelse for oss, på flere måter. Selv om det er første gang vi er i Asia, står det fans utenfor hotellet. De er betraktelig roligere enn fansen i Europa. De hyler ikke, de ber pent om bilder med blyge blikk og lette bukk.

Hotellet har utsikt over den delen av byen som ligger langs Huangpu-elven, som deler en av verdens største byer på midten. I vest ligger bydelen Puxi, Shanghais kultur- og underholdningssenter, og i øst Pudong, forretnings- og finansbydelen. Vi stiger ut på den enorme steinterrassen med imponerende overblikk over både bykjernen og havnen. Rett nedenfor ligger en stor park – det eneste grønne som er å se blant skyskrapere av glass og metall.

Det er med alt dette i bakgrunnen vi blir intervjuet av norsk TV. Innslaget handler som vanlig mest om én ting: at vi er tenåringer, og at vi har lekser å gjøre.

«Det må gjøres, det også», sier vi da TV-reporteren konstaterer at vi snart har eksamen.

Vi er tross alt glade for å få oppmerksomhet der vi er. Da vi gjorde to internasjonale turneer på ett år i 2018, var det nesten ingen i Norge som visste om det. Norske medier viste knapt noen interesse. Men nå fyller vi 18 om tre måneder, vi er her som representanter for norsk musikkbransje og har snart åtte års erfaring på baken – og likevel er det leksene som kommer i fokus. Det er frustrerende å hele tiden bli spurt om det samme, men vi har lært hvordan vi skal svare, og smiler gjennom det korte innslaget.

Det er mye vi aldri snakker om i slike intervjuer. Som for eksempel hvordan den norske mentaliteten får oss til å ville bygge karrieren mer utenlands enn hjemme. Men det er heller ingen som spør. I journalistenes øyne er vi fremdeles to tiåringer som vant en musikkonkurranse med en låt om å være tvillinger og spille fotball.

Vi sier til det norske TV-teamet at tanken er å bygge den samme typen fanbase i Asia som vi har gjort i Europa. At vi planlegger å komme tilbake til Shanghai og Kina snart for å spille flere konserter. Vi smiler når vi sier det, der vi står i tynne T-skjorter selv om det er november. Det er varmt i luften, som en norsk vårdag, enda det egentlig er vinter.

Tanken er at vi skal ut på vår første verdensturné om mindre enn et år. Med start i Canada skal vi videre gjennom Europa og Australia for til slutt å vende tilbake hit, til Asia. Vi vet ennå ikke at Kina bare er noen uker unna å kastes ut i en nasjonal krise. En krise som også vil lamme resten av verden – og slå beina vekk under oss.

Men her og nå, på steinterrassen med utsikt over skyskrapernes imponerende silhuetter, er Shanghai bare neste fase i et erobringstokt som ikke ser ut til å ha noen ende.

Det er nå alt skal skje.
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