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Prolog

LINKÖPING

Hei, du har kommet til Emil. Jeg kan ikke ta telefonen akkurat nå, men legg igjen en beskjed etter pipetonen, så ringer jeg deg tilbake.

Bella trykket bort samtalen og kjente hvordan klumpen i halsen var blitt for stor til å svelge. Hun sto utenfor Viktors leilighet, til tross for at hun egentlig burde ha dratt hjem. Syrinduften fra bakgården lå som et teppe over den milde vårkvelden. Viktors ord runget i hodet. Jeg vil ikke sette noen merkelapp på oss. Hun bet tennene sammen. Merkelapp. At et så lite ord som egentlig hørte hjemme på et syltetøyglass, kunne skape så mange problemer. Tenk om hun ville det? Tenk om hun trengte en eller annen form for veiledning om hvor forholdet deres var på vei? Hittil hadde det bare vært svingete landeveier i retning uklart mål.

Bella sukket. Hjertet slo hardere, uten at hun kunne si hvorfor. Slo det ekstra hardt for Viktor, eller var det fordi hun var redd for hva han kom til å si når hun kom inn døren? Han ville ikke mer. Det hadde han nok ikke villet i lang tid. Om i det hele tatt noen gang? Enda en gang hadde hun ligget ved siden av en som ikke ville ha henne. Hvordan kunne kjærlighet og redsel kjennes akkurat likt? Hun greide ikke å skille dem fra hverandre. Samme nervøse slag mot brystkassen. Kanskje var det derfor hun bare sto der utenfor inngangsdøren med fingrene presset mot de sølvfargete knappene, uten å taste inn koden. Fordi hun ville ha ham. Fordi han ikke ville. Hvor lenge hadde han lurt på å avslutte det? Hvor lenge hadde han ligget der og gått gjennom ulike begrunnelser og bortforklaringer mens hun lå ved siden av og la planer for fremtiden deres?

Bare gå. Du behøver ikke gå inn for å få det bekreftet. Hjertet slo så hardt. Du vet jo allerede hva han kommer til å si. Du kan velge å bare snu og gå. Tanken var pirrende. Å slippe konfrontasjon. Slå av mobilen og bare forsvinne. Akkurat som Emil. Hun kjente klumpen i halsen på nytt. Hendene skalv.

Hun hadde reist tidligere fra Vadstena, reist fra foreldrene som antakelig fremdeles satt i Hamnparken og spiste pizza. Må du dra allerede, Bella? Hun kunne tydelig høre morens stemme.

Ja, hvorfor var jeg nødt til å dra så tidlig? For hva? Hun kikket ut over de brede markene utenfor bussvinduet. For å få merkelappen min. Men da hun sto der utenfor inngangsdøren til Viktor, kjente hun så tydelig at det aldri skulle stå deres navn med sirlig håndskrevne bokstaver på den. Bare en rød og tydelig merkelapp med advarselen: «Går snart ut på dato.»

Hun kunne se ham for seg der han lå i sengen, med hetten dratt opp over hodet og blikket i mobiltelefonen. En kuldegysning gikk gjennom kroppen. En kar skal gi deg gåsehud. Ikke kuldegysninger.

Bare gå. Du vil jo gå. Så gå. Det kjentes som om syltetøyglasset gled ut av hånden, falt i bakken og gikk i tusen knas. Merkelappen lå der, blant skårene. Hun nølte litt. Fingret på dørkoden. Senket deretter hånden fra tallpanelet, og da hun tok to skritt bakover, var det som om hele hun pustet ut. Bra, Bella. Gå og gjør de svingete landeveiene dine om til en rett og tydelig motorvei.

Hun fortsatte baklengs, et skritt om gangen til hun kjente fortauskanten mot fotsålen. Balanserte mot den. Håpløsheten kjentes på et eller annet vis forløsende, eller så var hun bare så vant med oppgittheten at den ble feiltolket som lettelse, ytterligere to følelser hun ikke greide å skille fra hverandre. Hun tok et skritt fremover, ut på gaten.

Det eneste hun ville ha, var en som ville ha henne. Ikke bare det blonde håret hennes og de lange og solbrune beina. Men henne. På ordentlig. Men det kom ikke til å skje. Ikke denne gangen heller. Og antakelig aldri.


Kapittel 1

Klokken på veggen tikket om kapp med Bellas hjerteslag, og hun kunne se hvordan Maud, behandleren hennes, satt og ventet på at hun skulle si noe. Rommet føltes lysere. Kanskje fordi gardinene var byttet ut siden sist hun var der. Lysegrønne som lindeblomster. Yndlingsfargen hennes. Bella-grønne.

«Hvordan har du det, Bella? Du hørtes trist ut da vi snakket sammen i telefonen.»

Bella trakk lett på skuldrene. «Jeg bestemte meg for å avslutte forholdet, eller hva man nå skal kalle det.»

«Med …» Maud kikket ned på notatene sine. «Viktor?»

Bella nikket. Hun forsto henne. Bella kunne egentlig selv ha behøvd å skrive opp navnene på alle mennene som hadde kommet og gått, for å huske dem.

Maud kikket opp igjen. Litt imponert, som en stolt forelder. «Kan jeg få spørre om hva som hendte, hva fikk deg til å forlate ham?»

Bella skammet seg umiddelbart. Hun bet tennene sammen. Hun så hvordan gifteringen til Maud glimtet på hennes venstre ringfinger. Bella tidde.

«Hvordan fikk du mot til å gjøre det?»

Bella skjønte akkurat hva hun tenkte. Hun som hele tiden tørstet etter kjærlighet. Hun som aldri forlot noen. Bare ble forlatt. Hvordan klarte hun å være den som gikk? Hvor kom denne nyvunne styrken fra?

«Jeg gikk bare. Jeg gikk ikke engang inn.» Bella knep øynene så hardt igjen at øyelokkene ble til små, skamfulle rosiner.

Maud kikket spørrende på henne, nesten skeptisk, som om Bella satt på gjemt eller glemt informasjon.

«Jeg forlot ham fordi jeg visste at ellers kom han til å forlate meg.»

Bella kjente hvordan skuffelsen og det falske motet ble liggende som en ekkel ettersmak i rommet. Det var lett å være modig og ta en beslutning når beslutningen allerede var tatt. Av en annen. Hun gikk fordi hun visste at han allerede hadde gått, fordi han kanskje ikke engang hadde vært der fra første stund.

«Viktor har aldri vært til stede, i hvert fall ikke for meg.» Bella sukket før hun fortsatte. «Men jeg kan heller ikke påstå at jeg har vært der for ham. Jeg gikk stort sett rundt og følte meg ensom.»

«Om det er noe som er verre enn å føle seg ensom, så er det å føle seg ensom i et forhold. Det kan oppleves utrolig klaustrofobisk.»

Bella nikket. «Jeg er egentlig ikke lei meg på grunn av ham, men heller …» Hun rynket pannen. «Heller for at jeg mislyktes enda en gang, liksom.»

Maud lente seg bakover. «Kan du forklare hva din definisjon av å mislykkes er?»

«Er ikke det åpenbart?»

«Ikke nødvendigvis. Det kommer vel an på hvilke forventninger man har, tenker jeg. Derfor er jeg nysgjerrig på å høre hva du synes.»

«Jeg er den eneste jeg kjenner som ikke har hatt noen lange forhold. Og jeg er så jævla lei.»

«Lei av hva?»

«Av alt. Av det faktum, av redselen og ventingen.»

Maud betraktet henne. «Hva mener du med det?»

«Det føles som om jeg har tilbrakt tjueårene med å vente på at min topp skulle komme, min prime, liksom, og nå som jeg er over tretti, innser jeg at jeg antakelig har gått glipp av den.»

Det var en sørgelig innsikt, enda sørgeligere enn hun kanskje orket å ta inn. Bella kunne kjenne rynken i pannen, den som i årenes løp var blitt så dyp at den var blitt til en grøft av venting og tretthet. Hun ville så gjerne få den bort, men ikke ved hjelp av Botox eller kirurgiske inngrep, men av følelsen av å bare få lov til å være fornøyd. Hun strakte seg, albuen ga fra seg en dump knirkende lyd.

«Jeg er bare så lei av at jeg aldri har fått noen ting til å fungere, og hver gang det går til helvete, kan jeg føye enda et navn til listen over mislykkete forsøk på et forhold. Herregud, det er ikke engang forhold. Det er forsøk på forhold.»

«Du får ikke det til å fungere», rettet Maud.

Bella så på henne. «Nettopp. Det var jo det jeg sa.»

«Nei, du sa at du aldri får noen ting til å fungere.»

Bella himlet med øynene.

«Du er en smart, fremgangsrik kvinne med familie, venner og en god jobb.»

En god, men følelsesmessig uverdig jobb, tenkte Bella, men tidde stille.

«En kvinne som på så mange plan er briljant, empatisk og unik i å være seg så bevisst sine styrker og svakheter. Men har vansker med sånt som relasjoner, som så mange i likhet med henne.»

Bella svarte ikke. Maud så ned på notatene sine før hun la dem til side og satte blikket i Bella.

«Og Emil?»

Bella kjente hvordan pulsen dundret i brystet.

«Har du sluttet å ringe ham?»

Bella skulle til å svare et umiddelbart ja. Men det at hun hadde slettet listen med sist oppringte numre, noen sekunder før hun gikk inn døren til Maud, talte imot det. Som om hun trodde at Maud kom til å beslaglegge telefonen.

Bella ristet på hodet, og uten å se opp visste hun at Maud skrev ned skuffete ord på den linjerte notisblokken. Bella turte knapt se henne i øynene, men da Maud bøyde seg frem så stolen knirket, løftet hun allikevel blikket.

«Du må komme deg videre, Bella.»

Bella nikket, og det sved i øynene.

«Jeg vet at du er såret, men du løper hele tiden omkring og leter etter livsplaster. Sårene kommer ikke til å gro om du ikke lufter dem innimellom, problemet er at om du tilbringer all din våkne tid til å lete etter sånne plaster, rekker du aldri å stoppe opp og se at det faktisk er blitt skorpe på sårene. At de faktisk gror.» Maud sank bakover i stolen igjen. «Men du løper så fort du bare kan, helt til du uunngåelig faller og skraper opp såret igjen. Og først da kikker du ned og sier: Se, det blør fremdeles. Som for å bevise noe. For deg selv og for andre.»

Bella nikket. Maud hadde rett. Som alltid.

«Jeg får vel ganske enkelt gå langsommere. Eller begynne med knebeskyttere.»

Maud smilte, men så betraktet hun henne skarpt. «Og kanskje slutte å gjemme deg bak humoren din?»

«Takk», svarte Bella, og Maud rynket pannen.

«Jeg sa ikke noe om at det var bra.»

«Jeg trodde du mente at du syntes jeg var morsom», sa Bella, og det ble stille i rommet.


Kapittel 2

Da Bella kom hjem, lå det et brev på teppet i gangen. Naturfarget konvolutt. Navnet og adressen hennes var skrevet for hånd. Det var fra Emma. Søsterens håndskrift var like vakker som tydelig med butte og runde bokstaver. Allerede før hun åpnet det, visste Bella hva brevet gjaldt, allikevel fikk hun et stort smil om munnen da hun fisket opp kortet som lå inni.


Velkommen til Olles dåp i Rogslösa kirke. Lørdag 4. juni. Kl. 14.00.

Etterpå blir det fest i den vakre havnen i Borghamn. Vi gleder oss.

Klem fra Emma og Björn.



Bella trakk pusten dypt og kjente den kalde, rustfrie kjøkkenbenken mot håndflatene. Hvordan kunne tiden ha gått så fort? Det føltes som om det var i går da Björn ringte og sa at de hadde dratt ut en liten minikropp fra Emmas oppskårne buk. Det var, ubehagelig nok, hans eksakte ord. At dette lille rynkete, mirakuløse barnet allerede var nesten et halvt år, var vanskelig å fatte. Det var til og med vanskelig å fatte at Emma faktisk var mamma på ordentlig og ikke bare en ekstra sådan for Bella.

Emma hadde rolig forklart at Bella umulig kunne forstå, men at hun kom til å forstå den dagen hun selv fikk barn. En forklaring Bella hele livet hadde fått på ting hun ikke forsto. Så alt ville gå opp for en bare man fikk barn? Om man virkelig kunne lære så mye om seg selv og livet gjennom et lite, gulpende minimenneske på knapt fire kilo, skulle hun ha minst fem. Straks. Men nå var det ingen fare for det. Ikke at det hadde vært noen fare da hun var sammen med Viktor, heller. Da Bella valgte å gå, hadde han ikke rørt henne på mange uker. Viktor var det sikreste, billigste og minst bivirkningsfremkallende prevensjonsmidlet hun kunne brukt.

Bella stilte kortet på høykant slik at Olles søte og runde fjes var det første hun så når hun kom ut på kjøkkenet.

Det stinket gammelt søppel da hun åpnet skapet under kjøkkenbenken. Plastposen var full, hun skar en grimase, men i stedet for å knytte igjen posen og ta den med til søppelsjakten, la hun konvolutten som et lokk over den stinkende haugen med matrester og lukket skapdøren fort igjen. Hun gikk inn i stuen og slo seg ned i sofaen. Leiligheten føltes klam, og det luktet innestengt. Hun hadde jobbet så mye at hun helt hadde glemt å ta vare på hjemmet sitt. Vasken hang fortsatt på tørkestativet i hjørnet av stuen. Varmen lå som en trykkende hinne, og hun tok seg i å sukke dypt. Som om kroppen ville minne henne på at det var noe som ikke stemte, i tilfelle hun skulle ha glemt det. Det var ensomheten. Den høylytte, men allikevel tause ensomheten.

Livet var tomt, samtidig som tanken på å fylle det med noe, gjorde henne trett. Hun klarte ikke å si nei. Det hadde hun aldri kunnet. Selv om hun iblant verken hadde ork eller lyst til å omgås folk, hørte hun seg selv si ja. Derfor hendte det at hun lot være å ta telefonen når noen av vennene ringte, hun satt bare og stirret på mobilen til den omsider sluttet å ringe. Følelsen av lettelse når ringesignalene ga seg og skjermen slukket.

Ensomheten gjorde seg ikke akkurat mindre påtrengende når hun tenkte på dåpen. Bella, den uforbederlig single. Hun som alltid kom på familiearrangementer uten noen ved sin side. Slekten som etter noen glass vin kom bort med sur ånde og enda syrligere kommentarer. Den rette dukker opp når du minst aner det. Ikke vær urolig, Bella. At hun åpenbart så urolig ut, var det som virkelig gjorde henne vettskremt. Og nå skulle hun komme alene enda en gang. Fordi du valgte å gjøre det slutt med Viktor. Det rykket til inne i brystkassen, og hun ble nødt til å hoste da hun tenkte på det, like mye av stolthet som av angst. De hadde ikke pratet sammen, han hadde ikke engang ringt og spurt hvorfor hun ikke hadde kommet. Ikke engang for å høre om det var bra med henne. Ikke en lyd. Det var som om det aldri hadde hendt. Som om de aldri hadde hendt. Hvordan kunne det ha seg at man bare kunne miste mennesker? I det ene sekundet var man tett inntil hverandre. Hud mot hud. Drømmer mot drømmer. For deretter å bli totalt fremmede for hverandre. Hvor ble det av alt sammen?

Hun gikk inn på Viktors instagramkonto. Det siste bildet var lagt ut for fire timer siden, en øl med teksten: Lillelørdag med gutta #øl. Hun ristet på hodet. Hashtag øl. Og ham holdt hun på å ta med seg i nevøens dåp. Hun husket kvelden for noen uker siden da hun strakte seg etter mobilen og samtidig tok seg i å holde pusten. For ikke å forstyrre ham. Viktor som skrudde opp volumet på MacBook-en for på en passiv-aggressiv måte å opplyse at hun tygget for høyt. Eller kanskje pustet for høyt. Bella skulle ønske at det var noe hun fant på akkurat nå for å få det hele til å virke mer skrudd, men den sørgelige sannheten var at han faktisk hadde sagt det. Du puster litt for høyt, Bella. Ved tre tilfeller etter det hadde hun tatt seg i å forsøke å puste stillere. Puste stillere? Hun bet tennene sammen. Om han ikke ville ha en kjæreste som pustet, burde han kanskje overhodet ikke ha en?

Hun lukket Instagram og kjente hvordan hun rettet seg opp. Det var riktig valg. For din egen skyld. For en gangs skyld.

Hun hadde ikke bare skaffet seg ryggrad, men også lastet ned Tinder på nytt. Planen var nå å finne den perfekte typen som kunne bli med som hennes «med følge». Med følge, til dåpen og i livet. Selv om hun hadde en følelse av at en mann som etter bare noen ukers dating faktisk ville gå med på å bli med en jente i dåpen til hennes nevø, ville være langt fra perfekt. Tvert imot ville han være sinnssyk, og det føltes mindre fristende, selv om tvangstrøye teoretisk sett antakelig kunne regnes som lyst antrekk.

Bella gikk bort til vinduet og kikket på menneskene nede på gaten før hun dro mobilen løs fra laderen og la seg i sengen. Ensomheten var så følbar, samtidig som hun fikk panikk bare ved tanken på å være sammen med folk. Dette var en annen type ensomhet, som oftest resulterte i at hun lå i sengen med blikket i taket. Noen ganger alene. Noen ganger mens hun kikket over skulderen på noen. Noen som antakelig var like ensom som henne.

Hun hadde fått tretten nye matcher på Tinder, men ingen var verken dåps- eller for den saks skyld livskompatible. Tinder var bortkastet tid. Ingen der virket som de var ute etter noe seriøst. Ingenting med en antydning til substans. Bare en masse kjedelige replikker eller direkte frekke tilbud. Engangsligg eller evig chatting som ikke førte noe sted hen. Dette med at datingapper lot til å være den nye normalen, fikk henne til helt å miste håpet om å treffe noen. Det fantes ikke noe normalt i å forsøke å finne en eventuell livspartner gjennom å dra fingeren frem og tilbake over en mobilskjerm. Eller etter noen sekunder klare å avgjøre om vedkommende i det hele tatt var verdt den høyrebevegelsen med pekefingeren? I det siste hadde hun dessuten merket at hun bare var blitt mer likegyldig. Vel fantes det en overflod av pene menn på disse appene. Valgmulighetene var så enorme at hun ikke visste hvor hun skulle begynne. Iblant kunne hun ha over hundre matcher uten at hun startet en samtale med noen av dem. Eller de med henne. Så hva drev de på med? Samlet på matcher slik man samler på Pokemon-kort? Det virket som om hun ikke kom til å få annet ut av Tinder enn lett migrene og vondt i håndleddet. Tinder-håndledd.

Bella hadde tenkt at fordelen med å bo i Linköping var den jevne tilstrømmingen av nye studenter som befolket byen hver høst og vår. Og at hun derfor ikke skulle ha behov for å benytte noen apper for å treffe gutter. De fantes jo overalt. Gutter fra hele Sverige samlet i lille Linköping. Problemet var at nå var de ti år for unge, og deres største mål i livet var å samle på broderte studenttøymerker til overallen. Den båten hadde også gått og etterlatt henne i den uunngåelige Tinder-havnen.

Hun sukket og la fra seg mobilen med skjermen ned mot puten. Veggene kjentes plutselig trangere og soverommet mindre. Hun trakk pusten dypt. Det er du selv som har valgt å være alene. Ingen andre. Hun sa det inni seg to ganger og én gang høyt. Akkurat slik behandleren hennes hadde sagt at hun skulle gjøre. Men uansett hvor ofte og høyt hun sa det, føltes det ikke sannere.

Bella reiste seg, gikk mot kjøkkenet og åpnet kjøleskapet. Tok tre store slurker Pepsi rett fra flasken og skar en grimase da det sved i pannen. Hun tok en slurk til. I mangel på mannlig oppmerksomhet og for å ha noe annet enn Viktor og singelskam å tenke på tok hun opp mobilen igjen. Om Tinder verken kunne gi henne dåpskandidater eller oppmerksomhet, måtte hun finne på noe annet.

Hun tenkte på Johan, den blonde fyren med det nydelige smilet som hun hadde tatt en kaffe med på Espresso House da det var helt nyåpnet, noen uker før hun møtte Viktor. Han var søt og hadde kikket på henne med et blikk som hun bare kunne tolke som genuin interesse. Bella rettet seg opp mens hun lette gjennom kontaktlisten. Der var han. Lagt inn som Johan Søt Norrköping. Hun nølte. Han hadde i grunnen ikke latt høre fra seg etter at de møttes. Ikke en eneste SMS, faktisk. Men han hadde heller ikke latt høre fra seg og sagt at han ikke var interessert. Dessuten hadde ikke Bella heller latt høre fra seg, og hvem sa at det alltid er mannen som skal la høre fra seg først? Hun skrev kjapt. Hei! Takk for sist. Hvordan er det med deg? Klem, Bella. Hun avsluttet med en emoji med kyssemunn og en med stjerneøyne, la seg rett ut og stirret opp i taket.

To minutter etterpå plinget det til, og hun lyste opp da hun så at det var fra den søte Johan fra Norrköping.

«Bella hvem?»


Kapittel 3

Rogslösa kirke lå tolv kilometer sørvest for Vadstena og var omgitt av store, åpne marker, som nå i begynnelsen av juni fortsatt var lysegrønne. Bella åpnet porten, som knirket, og hun fikk gåsehud da hun steg ut på grusunderlaget. Som alltid. Hun trakk pusten dypt og så hvordan de hvite vindmøllene snurret på den andre siden av markene. Stillheten var merkbar til tross for at vinden danset rundt på kirkebakken. Iblant kunne det være vanskelig å avgjøre om det var gåsehud eller om det var minnesgrøss som gikk over huden. Trekronene over henne beveget seg kraftig frem og tilbake, og håret virvlet rundt ansiktet.

Lyden av pensko på grus fikk Bella til å snu seg. Foreldrene kom gående bak henne. Hun møtte morens glade, men på et vis tomme, litt fuktige blikk. Om halsen hadde hun flere vakre halskjeder. Lag på lag mot den brune huden. Det var ikke glorete eller for mye. Det var bare mamma. Innimellom alle kjedene og perlene hang det til og med en tynn skinnsnor med en slags spiral av gull, som inneholdt en liten stein. En lyslilla, rund krystall i et bur av gull. Bella smilte. Skinnsnoren med gullspiralen var alltid med, men steinen inni varierte, avhengig av situasjonen. Bella kunne navnet på de fleste krystaller utenat. Om ikke alle. Hun husket at hun trodde at moren hadde små biter av regnbuen hjemme på den perfekt strøkne linduken. Bella hadde holdt dem mens moren fortalte om egenskapene de hadde. Denne skal du holde i om du er lei deg. Denne skal du ha i lommen for at det skal gå bra på matteprøven i morgen.

Hun husket overbevisningen i morens stemme og farens himling med øynene da han kom ut på kjøkkenet for å hente en lettøl. Bella visste nøyaktig hva den lyslilla steinen som nå lå i den gylne spiralen, var bra for. Derfor holdt hun armen i et fast grep om morens da de gikk opp midtgangen i kirken.

Lepidolitt. Skal visstnok hjelpe oss å finne forståelse samt gi oss indre emosjonell balanse. Skal til og med være bra for åndelig utvikling og mot posttraumatisk stress.

*

Olle var selvfølgelig utrolig søt i dåpskjolen, og moren til Bella så enda gladere ut da hun fikk se at dåpskjolen ikke var for liten. Emma og Bella hadde hatt på seg den samme kjolen, men de hadde vært betydelig yngre da de ble døpt. Nå var også Olles navn brodert med lyseblå bokstaver helt nederst på kjolen, noe som fikk mormor Gudruns øyne til å lyse.

Emma hadde på seg en nydelig, lakserosa kjole, og Björn var stilig i den samme lyse dressen som han hadde hatt på seg da de giftet seg for noen år siden. Bella kunne se at søsteren var både lykkelig og sårbar på samme tid, som om følelsene var for store til å få plass. De hadde prøvd å få barn i mange år. Da Emma passerte førti, bestemte de seg for å gi opp. Tre måneder senere var hun gravid. Derfor var Emmas blikk ekstra mykt da hun møtte Bellas.

Olle skrek, små tårer rant nedover de røde og myke kinnene. Emma flakket med blikket mens hun ga den ene slektningen etter den andre en stiv klem. Bella gikk bort til Olle og la hendene om ansiktet hans. Han hikstet så hele han skalv, så tidde han og stirret storøyd på henne. Emma kikket takknemlig bort på søsteren og slappet synlig av da Olles hese og intense skrik ikke lenger gjallet mellom de massive kirkeveggene.

Olle var varm, og de små fingrene hans lukket seg om Bellas pekefinger. Han bare så på henne med sine klarblå øyne. Hun tørket de våte kinnene hans, og han åpnet den lille munnen. Hun så hvordan tungen beveget seg der inne. Han så veldig tenksom ut. Nesten klok. Som om han satt med svaret på alle livets store spørsmål. Bella lente seg frem, hvisket til ham at han måtte huske alt sammen og fortelle henne det senere når han ble så stor at de sammen kunne finne frem til meningen med livet. Han så fornøyd ut. Deretter spydde han.

Bella satt rakrygget på kirkebenken da seremonien begynte. Orgelet spilte så høyt at alle de små hårstråene på armene sto rett til værs. Hun hadde ikke vært i denne kirken siden Emma giftet seg, og kanskje var det nettopp disse minnene som dukket opp på huden. Eller de andre minnene. De som ikke var like vakre. Hun så seg forsiktig rundt. Bellas tante og mannen hennes satt og holdt hverandre i hånden tre rader bortenfor. Søskenbarna på raden foran. Bella fikk øye på det lille mellomrommet mellom dem og de andre gjestene ved siden av. Der skulle mormor ha sittet. Hun satt alltid på samme plassen. To rader fra alteret.

Bella kunne se henne for seg, hvordan hun på skjelvende bein og i nydelige sko skjøv seg forsiktig inn på benkeraden, rettet på kjolen og la stokken på gulvet. Nå sto plassen tom.

Det var som om ingen hadde satt seg der av respekt. Eller som om hun fremdeles satt der. Usynlig, men allikevel til stede.

Lyset skinte inn gjennom vinduene. Over de hvite hvelvene og de vinrøde kirkebenkene. Tenk så mye denne kirken faktisk rommet. De lyseste og mørkeste stundene i livet. Hun fikk tak i morens hånd og presset den forsiktig mot sin. Moren skalv til så den lille krystallen i halskjedet klirret svakt.

Bella snudde seg mot den andre siden av kirken og møtte et blikk hun av alle krefter forsøkte å ikke besvare. Men selv om hun ikke så i hans retning, kjente hun det nysgjerrige blikket hans. Rickard, Björns yngste bror, var noen år eldre enn Bella. De få gangene hun hadde snakket med ham, som for det meste hadde vært i begravelser og bryllup, hadde han vært riktig hyggelig. At de kom til å ha sex i fjor sommer på en midtsommerfest ute i sommerhuset til Emma og Björn, var noe hun forsøkte å fortrenge – og årsaken til at hun så iherdig unngikk å se på ham. Ikke på grunn av at hun skammet seg over sexen, men på grunn av måten hun valgte å håndtere det etterpå. Valgte? Som om hun hadde noen valgmuligheter? Det var heller slik at reptilhjernen bestemte for henne og førte fingrene til mobilen, der de komponerte den ene desperate SMS-en etter den andre.

Hun hadde ikke truffet ham etter at han sluttet å svare. Hvor patetisk er det mulig å bli? Hun ville ikke høre de slappe unnskyldningene hans. Hun visste allerede hvorfor, svaret lå i samtalen som hun senere slettet for ikke å kunne gå tilbake og bli minnet på fornedrelsen. Det som ikke fantes, hadde ikke hendt. Men det hadde hendt, uansett hvor mye hun prøvde å fornekte det, og hun visste at om hun kom til å sende ham et ynkelig, lite blikk, kom hun til å bli rød som en hummer i ansiktet. Ikke se på ham. Bella satt med blikket festet rakt frem. Til sist snudde hun seg allikevel forsiktig mot ham. Rickard blunket til henne. Bella snudde seg kjapt tilbake.

Olle gråt overhodet ikke da presten helte vann over ham, noe Emma hadde vært bekymret for at han skulle. Kanskje mest på grunn av at Björns far hadde leid en fotograf som filmet det hele. Olle var rolig og kikket storøyd opp på presten mens vannet rant over det gullblonde håret hans. Bella kunne ikke la være å tenke på hvor enkelt alt hadde vært om det var tilstrekkelig å skvette vann på hodet for å få bort syndene. Hvor mye vann ville det trenges for å vaske bort hennes? På den tiden det tok Emmas barndomsvenninne å synge «Nu grönskar det i dalens famn», regnet Bella ut at om Olle, som ennå ikke hadde levd et helt år, trengte tre håndfuller, måtte hun antakelig bade i vievann i sånn cirka femten år. Hun snudde seg på nytt og møtte Rickards skøyeraktige blikk. Eller ja, pluss minus noen år avhengig av hvordan kvelden kom til å slutte.

Den første og kanskje største grunnen til bekymring da Bella kom inn i festlokalet to timer senere, var at bordet med alkohol var større en gavebordet. Det var avgjort. Med tanke på mengden alkohol kunne kvelden bare gå én vei. Den som gikk rett til helvete. Etter gudstjenesten hadde alle gjestene kjørt noen kilometer til det lille tettstedet Borghamn, der Lasse, faren deres, var født og oppvokst og insisterte på å feire alle livets merkedager. Denne dåpen var intet unntak, og den gamle landhusholdningsskolen nede ved havnen som nå var ungdomsherberge og konferansesenter, var bestilt for lenge siden.

Bella gikk ut av bilen og kjente hvordan vinden fra sjøen avkjølte ansiktet. Fuktig og frisk. Det var så lenge siden hun hadde vært der. For lenge. Vannet glitret ute ved steinpiren, og Omberg reiste seg staselig mot himmelen. Hun gikk ned mot piren og forbi noen hvite fiskebuer med grønne dører. Båtene lå helt stille mot den speilblanke vannoverflaten. Det lå litt fiskeskjell på bakken, de skinte som sølv i sollyset.

Hun stilte seg bak en av fiskebuene, lente seg mot den lune veggen og så ut over Vättern. Det var helt klart over vannet, og hun kunne se Fjuk, de tre øyene som lå på rekke midt ute i sjøen. Ikke gjør det. Hun kunne allerede se for seg Mauds skuffete blikk. Men hun var nødt, som om hun hadde det mest avhengighetsskapende dopet i vesken. Hun knyttet neven så hardt at det strammet seg opp mot håndleddet, og kikket opp mot det gamle ungdomsherberget, engstelig for at noen skulle se henne. Hvorfor oppfører du deg som en jævla narkoman? Du har lov til å gjøre akkurat som du vil. Med den tanken fant hun frem mobilen og holdt den mot øret, forsikret seg en siste gang om at ingen så henne.

«Hei, du har kommet til Emil. Jeg kan ikke ta telefonen akkurat nå, men legg igjen en beskjed etter pipetonen, så ringer jeg deg tilbake.» Hun bet tennene sammen og ringte enda en gang. Lukket øynene og trampet utålmodig med den ene foten. Samme mobilsvarmelding. Bella kjente hvordan hun for første gang på lenge ble sint. Hun holdt så hardt i mobilen at knokene hvitnet. Minnene fra Ormberg og hvordan de hadde hoppet fra broen alle de sene sommerkveldene. Kastet smutt og pratet om livet. Om John Bauer og Ellen Key og hvor imponert Bella ble over at han faktisk husket det. At han hadde hørt så godt etter det hun hadde sagt at han kunne gjenta det nesten ordrett. Det sved i øynene. Hun var lykkelig den gangen. Hun kikket på samtalelisten, den lange listen med ubesvarte anrop. Men det var åpenbart ikke han.

Bella kremtet, kjente hvordan angstklumpen langsomt løste seg opp, og hun la mobilen tilbake i vesken. Så slutt å ringe ham, da. Han kommer ikke til å svare. Det vet du. Hva trodde hun kom til å skje? Ikke noe annet enn at skammen snart kom til å være dypere enn vannet i havnen.

Hun hørte latter og stemmer fra ungdomsherberget. Hun tenkte på vinen hun visste kom til å bli servert, og på at den kom til å løse opp resten av angstklumpen. Hun skjøv håret bak ørene og tok to dype åndedrag, holdt det siste inne en stund for hun pustet langsomt ut og gikk tilbake. Med havnen og skammen i ryggen.

Langbordene var dekket med hvite servietter og pyntet med små buketter av liljekonvall som var plukket på engene ved Stocklycke. Det luktet deilig av blomstene – og av hvitløk fra kjøkkenet. Bella dro fingeren over den hvite duken og så de små kortene av kartong som var festet på glassene med en pastellfarget miniklesklype. Bordplassering. Selvfølgelig. Og det var ingen overraskelse at Emma og Björn hadde plassert Rickard og Bella ved siden av hverandre. Hun kunne uten vanskeligheter se for seg Emmas listige ansiktsuttrykk da hun skrev navnene deres med sin snirklete håndskrift.

Bella hadde aldri fortalt noen om midtsommersexen i annekset. Og ettersom hun og Rickard, bortsett fra småbarna, var selskapets yngste, var det fullt ut berettiget å klumpe dem sammen ytterst ved et av bordene. Bella kunne se i søsterens glitrende øyne at hun ville at de skulle forelske seg. Kanskje fordi det ville vært en fin historie. Kanskje fordi hun også var urolig for at Bella aldri skulle klare å treffe noen på egen hånd. Bordplassering kunne virkelig være mobbing på høyt nivå. Som å velge lag i gymmen, men bare omvendt. Og helt vanntett.

Rickard kom bort og stilte seg ved siden av henne. Bella kjente pulsen hamre. Helvete. Han sendte henne et blikk og strøk henne kjapt over korsryggen før han nikket mot bordkortene.

«Så jeg har altså fått gleden av å ha deg til bords? Ikke så overraskende, kanskje, men veldig hyggelig.» Han bøyde seg frem og hvisket. «Og kanskje noe jeg hadde håpet på …»

Bella smugtittet på ham fra siden. «Det kan jo til og med hende at noen har byttet om på bordkortene får å få det som han ville.»

Rickard blunket og dultet til henne på skulderen. Bella smilte og kjente hvordan hjertet slo et slag ekstra. Øynene hans var like pene som hun husket dem, og det virket dessuten som han helt hadde glemt de kjærlighetssyke SMS-ene hennes. Kanskje hun i tankene hadde overanalysert det hele? Malt fanden og andre nyanser av paranoia på veggen? Han hadde kanskje fått nytt nummer, eller så hadde de siste SMS-ene ikke engang blitt sendt? Det trådløse nettverket hennes var innimellom like frakoblet som hun var fra virkeligheten. Bella flyttet hånden over på armlenet på stolen så den nesten kom borti hans. Han flyttet ikke på den. Bella kikket bort på søsteren, som hadde begynt å åpne pakker borte ved gavebordet.

«Hva har du kjøpt?» hvisket Rickard og benyttet anledningen til å snuse henne diskré i nakken.

«Jeg har stilt ham i en privat boligkø i Stockholm. Med tanke på at jeg må betale årsavgift og gå inn og oppdatere ham hver tredje måned til han har datakunnskaper nok til å gjøre det selv, kvalifiserer min som den beste gaven», svarte Bella med et fornøyd smil.

Det var ingen som la merke til det da Bella og Rickard fire timer senere smøg seg ut i forsommerkvelden. Etter at alle barna hadde sovnet, var det som om hele dåpen fra første stund hadde vært en eneste stor unnskyldning for at alle voksne kunne feste. Rickard så seg tilbake to ganger da Bella gikk ut på piren, før han lente seg mot steinmuren. Bella satte seg ved siden av ham. Muren var fortsatt lunken, og Bella smilte da hun så foreldrene gjennom vindusruten. Moren hennes så glad ut, hadde armene om halsen på sin mann og danset fritt og uhemmet. Omberg så om mulig enda vakrere ut fra der de satt. Mystisk og mektig, som om grønnsværet bare hadde steget rett opp av vannet.

«Det er så vakkert her», sa Rickard.

«Ja», svarte Bella og kjente hvordan rusen lå som et tiltrengt teppe over kvelden.

«Du vet vel at det finnes en gammel bygdeborg der oppe?» sa Rickard og pekte opp mot fjellet.

Bella nikket bare. Hun kunne alt om sagnene rundt Omberg, til og med det om dronning Omma. Bella fortalte Rickard om kjempen fra Västergötland som ville gifte seg med Omma, om hvordan han red over isen på Vättern, og hvordan hoven til den store hesten laget en revne da han satte den mot fjellsiden. Skapte sprekker og grotter. Kjempen og hesten hans falt bakover og druknet i Vätterns iskalde vann.

«Dronning Omma sørget så dypt at hun ville gråte i en evighet», fortalte Bella.

Rickard kikket overrasket på henne mens hun fortsatte.

«Hun satt der oppe og gråt så det rant nedover fjellveggen. Kanskje er det derfor Vättern er så dyp?» sa Bella.

Han strøk henne på overarmen og begynte å kneppe opp skjorten. «Hva synes du, skal vi hoppe uti og bade i Ommas sorgtårer?»

Bella hoppet uti først, og da hun kom opp til overflaten, hadde Rickard allerede hoppet etter og lå ved siden av henne med armene utstrakt. De tynne hårstråene på brystet lå klistret til huden. Vannet var som alltid kaldt nede i havnen, men det var iskaldt ned mot bunnen, så hun trakk beina opp og la seg flytende på rygg ved siden av Rickard. De dro armene langs overflaten som om de laget snøengler i vannet.

Hun fikk ørene under vann, og en stund ble det stille. Bare hennes egne tanker og hjerteslag. Hun var glad hun hadde drukket så pass mye vin, ellers ville tankene vært mørkere enn bunnen under henne. Hun så Rickards muskuløse ryggtavle der han heiste seg opp og satte seg på steinkanten. Smilte bredt til henne. Vannet rant som perfekte elver nedover den knudrete huden, og den grå bokseren var blitt svart. Han hjalp henne opp, og så satt de bare der en stund. Klissvåte og beruset. Bella rakk å tenke at det var akkurat slik hun ville at livet hennes skulle være, men som det av en eller annen grunn aldri ble. Hun møtte blikket hans og lo høyt. Det gikk et støt gjennom Bella, det fikk den Vättern-kalde kroppen til å bli helt varm. Hun kikket opp mot Omberg. Kanskje det skulle bli annerledes denne gangen? Den rette hadde kanskje funnes der rett foran nesen på henne hele tiden?

Fortsatt våt i håret og med den hvite skjorten litt for oppkneppet kom Rickard småløpende barbeint mot henne. Dressbuksen var brettet opp til tykkleggen, og i hånden holdt han en flaske hvitvin som han stolt viste frem med et bredt smil. Bak en av fiskebuene sto det et piknikbord de slo seg ned ved. Rickard hadde glemt å ta med glass, så de drakk rett fra flasken. Vinen kilte som kullsyre under huden da Rickard satte seg ved siden av henne på benken. Tett inntil. Selv om huden fremdeles var kjølig etter badet, kjentes den allikevel varm. Nesten brennende. Bella ville ikke innrømme det, aller minst for seg selv, men hun elsket følelsen av at han satt ved siden av henne. Av å ha ham nær. Å ha noen nær. Å ikke måtte være så forbannet øredøvende ensom hele tiden.

Rickard fomlet frem noe fra lommen. I hånden lå en rød cola-jo-jo, som tatt rett ut fra åttitallet. Bella tenkte straks at det antakelig var noe av det man minst ville ventet at noen skulle trekke frem under bordet i et fint selskap.

«Jeg kan jorden rundt», sa han og blunket.

«Det tror jeg sikkert du kan», lo hun tilbake.

Rickard snurret jo-jo-en noen ganger og lot den spinne litt før han la den ved siden av vinflasken og strøk deretter foten over hennes. Hun ville ha løyet om hun hadde sagt at hun ikke nøt det. Den kjentes som myk bomull mot foten og den nakne skinneleggen. Hun måtte bite seg i underleppen. Hun skulle ikke ha sex med ham denne kvelden. Hun trengte ikke enda en fyr å analysere i stykker, fremfor alt ikke en som tilhørte familien, uansett hvor søtt Emma syntes det ville vært. Det var koselig akkurat da mens de satt der, omgitt av kjempeeiker, Johan Bauer-troll og skogsmystikk. Men Bella var fullstendig klar over at det ikke kom til å være like koselig dagen etter, alene på sofaen. Denne gangen skulle det få ta sin tid. De skulle bli kjent med hverandre i ro og fred.

Rickard kikket på henne, blikket var beruset. Bella husket hvordan han kysset. Lidenskapelig og litt ertende. Hun kom på hvordan alt luktet den midtsommernatten. Bergamott fra parfymen i den fuktige nakken hans. Blandet med støv og morkent tre fra annekset. Hvordan hun hadde satt håret fast i en rusten spiker, og hvordan de lo stille så ingen skulle høre dem. De vakre ordene han hvisket så stille inn mot halsen hennes. De bestemte, men allikevel nølende hendene hans som søkte over klærne på jakt etter samtykke. Nå kikket han på henne på akkurat samme måte, noe som gjorde Bella mo i knærne. Om hun lente seg frem noen ynkelige centimeter, kunne hun gitt ham et kyss. Kjapt og uskyldig. I stedet smilte hun. Pusten roet seg, og hjertet slo saktere som direkte svar på det. Kanskje var det ham. Kanskje var det de beduggete, men vakre øynene hans, kanskje var det alkoholen. Men noe fikk henne til å slappe av, og langt inne formet det seg en tanke som var like uvant som etterlengtet. Følelsen av håp. Du kan bli lykkelig igjen.

Rickard fikk noe skjelmsk over seg og kikket ned. Da Bella fulgte blikket hans, så hun at han hadde dratt frem penisen fra gylfen. Han nikket ned mot den og lo. Nesten stolt. Bellas smil forsvant. Han ble overrasket over hvor skuffet hun faktisk ble. Men hva trodde du egentlig? Han ville ikke ha henne på den måten. Ikke på den måten hun ville. Og hun hadde dessuten tatt feil, det fantes noe man enda mindre ville ventet at noen skulle trekke frem under bordet i et fint selskap. Og hun hadde blitt mektig imponert om han hadde gjort jorden rundt med den.

*

Bella våknet med hodepine. Selvfølgelig. Etter å ha helt i seg mange glass vin i løpet av ikke på langt nær like mange timer ville det vært noe av et mirakel om hodet ikke hadde sagt fra. Solen skinte inn gjennom vinduet i ungdomsherberget som en slags hån. Jeg vet at du føler deg elendig og sikkert er veldig lysømfintlig, så jeg skinner litt ekstra i dag bare for å kødde.

Hun strakte seg, satte seg opp og ventet på at kroppen skulle bestemme seg for om den ville samarbeide eller kaste opp. Hun holdt pusten og ble virkelig glad da hun kjente at hun, bortsett fra hodepinen, faktisk følte seg helt fin. Den lindegrønne kjolen lå på gulvet, men den var ikke lindegrønn lenger. På magisk vis hadde den bleknet i løpet av natten, til en kritthvit herreskjorte størrelse large. Bella knep øynene hardt igjen. Helvetes jævla dritt.

Hun skjønte nøyaktig hva som kom til å møte henne da hun snudde seg litt mot venstre. Men i helvete, Bella, hvor dum går det an å bli? Der lå han i hvert fall. Rickards solbrune kropp lå surret inn i dynen. Forsiktig løftet hun litt på den og speidet inn under den. Gudskjelov. Bokseren på. Den hadde sklidd opp mot rompa og viste frem en tydelig solbrent linje under den venstre skinken. Bella smilte, mest fordi hun ikke lenger trengte å ha panikk. Forsiktig og lydløst la hun seg ned i sengen igjen. Lakenet var fortsatt glatt, og hun hvilte kinnet mot puten.

Rickards lyse øyenbryn så ut som hveteaks. Bella dro fingertuppen forsiktig over de gylne hårstråene så de bøyde seg. Han var egentlig helt perfekt. De blå øynene glitret like mye som en boks Pripps Blå i sommerskumringen, det solblekte håret krøllet seg i pannen, og latteren klukket om kapp med vannet utenfor.

Han rykket til, og Bella dro til seg hånden da han klødde seg i pannen og sovnet igjen. Hun pustet knapt, ville ikke at han skulle våkne. Hun lukket øynene og la hånden så nær den søvnvarme kroppen hans som hun bare kunne. Hun ville late som litt til. Late som om de lå der fordi de var forelsket. Late som om han hadde valgt å bli med til hennes rom fordi han ville det, og ikke bare fordi han var full og sengen hennes var nærmest. Late som om hans solbrune kropp skyldtes en uke sammen i Vadstena, der de hadde tatt nattbad, spist kremboller og kysset hverandre bak pumpehuset til de ble sår på leppene. Bella sukket, la seg rett ut på ryggen og stirret opp i taket. Når skal du lære? Sånn blir det jo ikke. Sånn blir det jo aldri.
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