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Persongalleri

På Sandtorvholmen:

Janiche Holmen, seriens hovedperson

Bertheus Holmen, Janiches fosterfar og handelsmann

Annemor Holmen, Janiches fostermor, død

Oktopus og Tinktur, Janiches katter

Junta, kokke på handelsstedet

Lavrans, Juntas sønn

Elsebeth og Nora, tjenestejenter på handelsstedet

Simonette, koldjomfru i Spanskehuset

Jens Olsen, poståpner

Lars Lillemann, butikkbestyrer

Anders Mortensen, dampskipsekspeditør

Sirin, fjøsjente

 

Andre:

Havtor og Hermod Isaksen, tvillinger og prestesønner. Hermod er prest, Havtor er notbas

Agnes Lindstad, fiskerdatter og Janiches venninne

Enkefru Thea Figenschou, kalt Tutta, eldre dame på Sandtorv

Karin og Anna, Tuttas søstre

Petter Sjøberg, lensmann i Gausvik

Matheus Sjøberg, lensmannssønn

Erling Sjøberg, lensmannens fetter

Fabien Lizzard, fransk handelskaptein


Slik sluttet forrige bok:

– Du kommer til å få det godt i livet, Janiche. Det er jeg helt sikker på. Havtor pustet langsomt ut. – Jeg reiser til Lødingen om ikke så veldig lenge. Jeg kommer til å be om Constances hånd. Det er riktig at du hører det fra meg først. Jeg vil virkelig ikke gjøre deg mer vondt, det mener jeg, fra dypet av hjertet mitt. Det håper jeg du en dag vil forstå.

Det kjentes som tida stoppet opp.

– Det kan du ikke mene, hvisket hun gråtkvalt og måtte sette seg. – Du kan da ikke være forelsket i henne?

– Janiche. Stemmen hans var hes, breddfull av ømhet.

– Hun kjenner deg ikke, fortsatte hun. – Tror du hun vil se mellom fingrene på det når du skeier ut?

– Kanskje er det nettopp dette jeg trenger, Janiche. Du ser det ikke nå, men forhåpentlig vil du gjøre det en dag. Når du bare får alt på avstand.

– Jeg forstår at det er det du håper at jeg skal! Hun knyttet hånda hardt. – Men noe sier meg at du ikke er ærlig med meg, Havtor, og det sårer meg mest av alt!

Han så på henne med et så nakent blikk at det bevet i henne. Så stønnet han og sank ned på benken igjen.

– Jeg skulle virkelig ønske at alt var annerledes. Men … Jeg har gjort noe så stygt, noe så uopprettelig, at … Smerten kom til syne og hardnet ansiktet hans ytterligere, det skinte igjennom i hvert trekk, og hun ville bare kysse ham og si at ingenting var så stygt at hun ikke tålte å høre det. Hun elsket ham jo. Ingenting ville forandre det.

– Jeg bryr meg ikke om hva du har gjort.

– Fabien vil også ha deg. Franskmannen er kanskje et godt parti allikevel.

Men Janiche tenkte ikke på Fabien nå. Hun tenkte slett ikke så ofte på ham som hun sikkert burde om hun skulle ha forelsket seg i ham.

Hun hadde jo ikke forelsket seg i ham. Fabien var fin på så mange måter, men han var ikke Havtor. De to var som dag og natt.

Janiche så på ham med tårevåte øyne. – Men det er ikke det vi egentlig vil, noen av oss. Er det vel?

– Du må bare gi slipp, Janiche. Du må la meg gå. Tomlene hans strøk og strøk over kinnene hennes.

– Du må la meg gå, gjentok han grøtete.

Tårene hans rant og vætet de markerte kinnene.

Janiche så på ham med såre øyne. Alt dette føltes så endelig. Hun skjønte at han mente det han sa. Det var ikke mer igjen å kjempe for.

– Om jeg ikke skal elske deg mer, hvem blir jeg da? Jeg kan ikke huske å ha vært en annen, en som så en annen vei. Jeg har bestandig sett deg. Jeg føler meg så fortapt, så alene og … Jeg er redd, Havtor.

– Jeg er så lei for det, Janiche, sa han så stillferdig som bare han kunne si det. – Du vet jeg er uendelig glad i deg. Han tørket tårene sine med håndbaken.

– Men at du er glad i meg, holder ikke for meg! Og det vet du. Janiche møtte blikket hans. Han så elendig ut.

– Dette gjør meg så fryktelig vondt, Janiche.

– Så gi meg noe jeg kan forstå!

Havtor gjemte ansiktet i hendene, brøt plutselig sammen. De brede, sterke skuldrene hans ristet. – Jeg har gjort noe utilgivelig, sa han gråtkvalt. – Ikke bare én gang, men flere ganger. Jeg har drept et menneske. Han lukket øynene, pustet tungt. Øynene hans glitret fremdeles av tårer da han åpnet dem igjen og møtte blikket hennes. – Jeg er fortapt, Janiche. Sjela mi er fortapt. For Gud hjelpe meg, jeg angrer ikke!


Prolog

Trondenes i Harstad, mai 1874

Maikvelden var så lys og fin. Av alle månedene likte Ava best mai, for da var vinteren over og hun hadde hele sommeren foran seg.

Denne kvelden hadde hun fått Havtor med seg ut, og nå satt de for seg selv på svaberget med utsikt mot Sølvskeivaagen og Altevaagholmen. Her visste de at de fikk sitte i fred, i motsetning til i fjæra nedenfor prestegården.

Da hun kom til prestegården og spurte etter ham, virket tjenestejenta der oppgitt. Som om hun tenkte at her kom hun igjen og maste på den stakkars prestesønnen. Og hun måtte skamfull innrømme at det var hun som var den ivrigste av de to.

Men hun hadde ikke møtt noen som Havtor før. Han virket så mye eldre enn sine femten år, så hun tenkte sjelden over at hun var to år eldre enn ham. Moren hennes likte derimot å påpeke nettopp det, og da sa Ava bare at de var venner.

Havtor stirret ut i vågen, mens Ava så på ham. På den sterke nakken og ansiktet med de markerte trekkene og den bestemte haka. Han var verken smalskuldret eller hengslete som de fleste andre hun kjente på deres alder. Hun hadde så lyst til å kjenne huden hans mot håndflata si. Hun brant etter å ta på ham. Hun følte seg dristig da hun strøk ham over kinnet.

Havtor rykket til.

– Ikke rør meg! Han hev etter pusten. Fikk noe vilt, nærmest desperat over seg.

– Liker du meg ikke? Ava hatet at stemmen skalv da hun spurte.

– Bare ikke rør meg, gjentok han hest. Det var noe ved stemmen hans og det angstfylte blikket som fikk det til å ise nedover ryggen hennes.

Men hun var for såret over avvisningen hans til å la seg hefte mer ved det. Han ville ikke ha henne.

– Jeg trodde vi var på vei til å bli kjærester?

– Nei, det var vi ikke, og det kommer vi heller aldri til å bli. Det må du bare glemme, Ava.

– Men jeg vil ikke ha noen andre enn deg! utbrøt hun og skjøt frem haka, selv om hun visste at det kunne få henne til å fremstå furten.

– Det er du for ung til å si.

Ordene hans svei. Men minen hans var så bestemt at hun skjønte at han mente det. Ava klarte ikke å holde tilbake tårene. Hun så at han ikke likte det. Han likte vel ikke kvinnetårer, han som alle andre, for det gjorde ingen menn, det pleide faren hennes å si når noe sto på hjemme.

Havtor reiste seg. Minen hans var talende. Hun kom seg opp fra berget, hun også.

– Du skal bare gå hjem, sa hun. – Jeg vil være alene.

– Som du vil, sa han.

Ava stirret etter ryggen hans. Hun følte på seg at han skjulte noe for henne. Særlig etter i går. Da hadde han vært så unnvikende og rar. Nærmest oppjaget. Hun bestemte seg for å gå etter ham.

Havtor gikk ikke inn i presteboligen, i stedet gikk han mot skrothuset som lå i utkanten av eiendommen.

Hun snek seg etter ham, men passet på å holde seg i skjul bak trærne.

Havtor forsvant inn og lukket den slitte døra etter seg.

Ava hørte sin egen hjertebank da hun forsiktig nærmet seg skrothuset og presset seg inntil veggen der det var et vindu. Da hun kikket inn, så hun lyset som strømmet inn fra det andre vinduet i skrothuset. Det betydde at kveldslyset faktisk gjorde det mulig å se noe.

Hva gjorde han? Ava var tørr i munnen da hun stilte seg med ryggen mot veggen. Skulle hun tørre å kikke igjen?

Jo, hun måtte vite hva han holdt på med. For alt hun visste, var dette hans vesle snekkerverksted. Det var kanskje ikke noe annet enn det.

Hun trakk pusten dypt og snudde seg, stilte seg på tå og myste inn gjennom skittent glass. Først så hun ingenting, bare det gjennomgående lyset, men så skimtet hun brått noe ved den ene veggen. Det satt noen der inne. Og ut fra det hun klarte å tyde, var det ei kvinne. Hun tegnet seg som en mørkere skygge mot den matte veggen.

Ava forsøkte å forstå. Hun så Havtors rygg, det virket som han satt mellom kvinnens lår. Det måtte være et nakent kne hun skimtet. Med ett hørte hun et stønn der inne.

Ava holdt pusten til smerten stakk i lungene. Hun klarte ikke å sette sammen bildet av det hun så. Maktet det ikke. Det var for stort, for uvirkelig og vondt. Hun hadde ikke trodd så galt om ham. Ville ikke tro det. Han var jo bare nettopp konfirmert!

Ava løp fra skrothuset for ikke å bli oppdaget. Hun løp i blinde og havnet til slutt i fjæra nedenfor kirka.

Det var stille i sundet. Hun satte seg inntil kirkemuren og tørket øynene. Kunne ikke gå hjem med det samme, ville ikke at noen skulle se at hun hadde grått.

Da hun var mør i baken, reiste hun seg og gikk ned på den vesle sandstranda, og fortsatte litt til mellom fjæresteinene. Det gjorde godt å kjenne trekken fra sundet over fjeset. Det lindret ikke svien i brystet, men den holdt tårene unna ei stund.

Da hun hørte skritt, snudde hun seg ikke med det samme. Det var vel Havtor som kom, og hun visste ikke hva hun skulle si. Vindusglasset hadde vært skittent og støvete. Hun hadde kanskje sett feil, kanskje hun bare hadde … fantasert.

– Havtor? Hun snudde seg, smilte prøvende, men like brått føltes det som om hun fikk en knyttneve i magen. – Er det … det er … deg. Hva … Hva vil du meg nå?

Han sto stille og betraktet henne en stund.

– Det vet du, Ava.

– Jeg så ikke noe, jeg sverger! Jeg vet ikke hva du tror jeg så, men jeg sverger på at jeg ikke har sett noe som … som …

Han ristet gjentatte ganger på hodet og smilte nærmest sørgmodig.

– Jeg mente det jo ikke, jeg skulle bare … Hjertet hamret i brystet. Hun var kvalm av redsel.

Han tok et skritt mot henne, og Ava rygget ut i vannet, som strøk over anklene hennes for hver båre. Vinden dyttet i henne. Hun stirret forbi ham og ba taust og inderlig om at det måtte komme noen. Men den store middelalderkirka lenger bort sto tom. Dit kom det ikke folk før i morgen formiddag. Da ville det være for sent.

Hun rygget lenger ut. Kald trekk strøk over nakken. Hun lette med blikket etter folk mellom husene, men det var ingen ute. Det var sen kveld.

Sundet var mørkt og redselsfullt, men hun fortsatte å rygge. Vannet skvulpet over leggene.

– Hvor har du tenkt deg? Den advarende stemmen hans runget i den stille kvelden. Blikket hans hadde noe mørkt og skremmende ved seg.

Ava holdt pusten av redsel. Hun skjønte det før han sa noe. Det lå i øynene hans. Den forferdelige sannheten. Hvorfor han var her. Hun kom ikke til å slippe unna.

– Nei, hvisket hun. – Ikke gjør det. Be meg om hva som helst, bare la meg få leve.

Han smilte svakt.

Det var som om beina visnet under henne. Allikevel rygget hun videre. Vaklet bakover på numne føtter. Vannet omsluttet knærne, hun kunne gå langt ut, men når bunnen forsvant under henne, var det også en dødsdom. Hun kunne ikke svømme.

Ava ristet fort på hodet. Fornektet det som skulle skje. For hun så det, visste det i dypet av hjertet. I dag skulle hun dø.

Da han grep tak i armen hennes, rev hun den til seg. Han dro igjen, hardere denne gangen, og viljen til å leve tok overhånd. Ava kjempet for livet, selv da vannet omsluttet hele henne. Hun kjempet til smerten forsvant, til det bare var lys.

Og da sola steg over fjellene og en ny morgen opprant, rodde en mann ut i sundet og forsvant. I fjæra bortenfor Trondenes kirke lå Ava og fløt med ansiktet trukket i vann, bare sytten år gammel.
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