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e i n

Vilje vaknar. Blir liggjande å lytta. Høyrer ingenting. Det er lydlaust, både inne i helleren og utanfor steinveggane. Heilt stilt. Og mørkt. Ei tung skodde la seg over heiene i går kveld og sløkte alle stjernene på himmelen. Det er jo ofte slik på denne tida av året, men likevel. Noko er annleis med denne stilla og dette mørket. Det er ikkje bra. Vilje legg høgrehanda på brystet og kjenner på hjarteslaga sine. Han vakna med ei uro inni seg. Skreik seg ikkje vaken slik han ofte gjorde då han var yngre, men likevel. Dette liknar. Hjarterytme som ein hare.

Vilje krøllar seg saman under ullfellane og snur seg over på sida. Strekkjer ut ei hand. Prøver å finna den trygge, varme kroppen til mor si. Famlar seg fram med fingrane. Det er einaste måten. Umogleg å sjå noko som helst i dette mørket. Leiet dei ligg på, er ikkje så stort, men mora er blitt så lita og sauefellane er mange. Vilje løftar overkroppen og støttar seg på olbogen. Blir liggjande urørleg og lytta etter mora sine andedrag. Høyrer ingenting. Han røskar vekk ullfellane og finn omsider fram til den skrinne ryggen. Legg den eine armen over beingrinda til mor si, og skjøner med det same kvifor det er så uvanleg stilt og mørkt. Mora har blitt kald.


T o

Vilje legg den siste steinen på haugen og tørkar vekk sveitte frå andletet med underarmen. Vintersola heng lågt på himmelen og vil snart kverva bak Store heia. Då han begynte på haugen, hadde ho enno ikkje kome seg over kammane til Trollerinda i aust. Han sveipte mor si inn i dei finaste fellane og bar henne ut or helleren. La henne ned i ei steinkiste i lag med det edlaste ho åtte: det grøne glaset, brystnåla med bjørneklo og den gilde kammen. Ting som kan koma til nytte i dødsriket.

Vilje tek nokre steg vekk frå haugen og blir ståande og betrakta byggverket på avstand. Det er ein gjæv haug. Høg som ein mann. Gildare enn dei fleste han har sett, men det skulle også berre mangla. Mora sa det til han mange gonger.

– Heldig er eg som har fått ein så stor og sterk son. Du vil kunna laga ein staseleg haug til meg når tida mi er forbi.

Ho lo alltid litt etter at ho hadde sagt dette. Meinte det nok mest som ein spøk. Vilje veit godt at det berre er storfolk som blir lagde i høge steinhaugar saman med gjæve skattar. Ikkje vanleg å gi gamle, fattige fjellkjerringar den æra. Men Vilje var aldri i tvil. Han starta dagen med å leggja nokre flate heller inni den gamle tufta over Hellemorkmyra.

Det var der mora var blitt fødd, sa ho, så då var det også ein høveleg stad å leggjast i haug. Det er også ein bra stad fordi det er her telen går først om våren. Det var lite snø der, og Vilje greidde å grava eit lite far i jorda slik at han fekk sett nokre heller på høgkant. Han laga ei steinkiste til mor si med golv, veggar og tak. Så bygde han haugen over henne med jamstore steinar frå ura. Lettlødde for ein sterk, ung mann med godt steinauge. Ein høveleg siste kvilestad for Steinbergkjerringa. Det var det dei andre kalla henne: pelskjøparen frå Sira, veidemannen frå Ørsdalen og gjetarjentene på setra.

– Nei, er det ikkje Steinbergkjerringa som er ute og går, sa dei.

Mor hans fekk alltid ferten av framandfolk først, og gav han eit teikn. Det var ei lita lydlaus rørsle med handa som fortalde Vilje at han måtte pila vekk frå stien og gøyma seg. Viss det var fjellfolk eller andre langvegsfarande, kunne han koma fram igjen frå skjulestaden sin. Dei var venlege og utgjorde ingen fare. Men viss det var bygdefolk frå Eikidal, måtte han bli liggjande. Elles kunne dei ta han. Dei var berykta for det, eikidølane, å røva med seg folk og gjera dei til tenarar på storgarden Hove. Eller selja dei som trælar til andre hovdingar i framande land. Difor lærte Vilje tidleg å krypa inn under ein stein eller dukka ned i lyngen, men no er det fleire år sidan dei sist såg folk frå Eikidal i heia.

– Det er nok pesten som har teke dei, sa mora.

Vilje er dessutan blitt så stor no at det knapt finst ein mann som er større, og ingen kvinnfolk vil lenger vera i stand til å ta han.


OPS/images/cover.jpg
u-,.r V





OPS/images/logo.jpg
W
|-n KOLOFON






