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«Fascismen er et resultat av en eldgammel menneskelig forvrengning og kan oppstå i et hvilket som helst land, til en hvilken som helst tid. Det er et ubehagelig faktum at den manifesterer seg i hvert eneste menneske på kloden.»

Wilhelm Reich




På madrassene rundt ham lå søsknene stille som døde, åtte små kropper krøllet sammen, mørket hadde lagt seg over dem og trykket dem fast, men han hadde våknet og han var våken og han satt oppe og så ut gjennom ruta. Der oppe i månelyset gikk de døde rundt som skygger, det hadde han hørt og det tenkte han på, i månelyset så han dem for seg, de små, døde prikkene, og når han lukket øynene, var lyset inne i hodet.

Han var en liten gud ingen visste om.


Anslag, 1943

 

Spillet i negativt rom


1

Henry, februar 1943

Himmelen var full av snøfnugg da Henry kom ut på balkongen i fjerde etasje på Gestapos hovedkvarter. Obersturmbannführeren sto med ryggen til ham, og Henry så bare søylen av røyk som steg fra sigaren over SS-hatten med dødninghodet Månen var blek over det gamle Misjonshotellet, det var tidlig om morgenen. Forsiktig lukket Henry døra bak seg og gikk bort til obersturmbannführer Flesch. I noen sekunder sto de stille og så ut over Trondheim by.

Henry kikket ned på offiserens tynne, hvite hansker, sigargloen brant mellom fingertuppene. Gå forsiktig fram, ikke ødelegg sjansen. Han hadde tenkt lenge på hva han skulle si. Obersturmbannführeren førte sigaren mot leppene, sugde inn, og blåste ut. Røyken fra munnen hans løste seg opp mellom snøfnuggene.

Det falt hvitt i hvitt over Nidarosdomen.

I gata under dem stanset Gestapos fangetransport. Bilen sto stille, som om den ventet på en ordre. Gjennom frontruta skimtet Henry noe som blinket i sjåførens uniform. Stille kjente han vinden mot kinnet, mot halsen, kulda, han skulle ikke si et ord, bare vente.

Obersturmbannführeren snudde seg mot ham og nikket som om han først nå hadde fått øye på sin norske agent.

«Rinnan,» sa Flesch med den tonen i stemmen som fikk Henry til å føle at han var festet til et tau, på bunnen av noe.

«Obersturmbannführer?»

Flesch smilte, men det var noe falskt ved det smilet som bare dukket opp fordi obersturmbannführer Gerhard Flesch ville vise at han var en sivilisert mann. I virkeligheten var det ingen grunn til å smile, situasjonen var vanskelig, ikke bare for Flesch, men for Henry også. Ja, først og fremst var situasjonen vanskelig for Henry. Alt dette leste han i offiserens smil, han leste det, og han visste at Flesch visste at han leste det.

«Hvor lenge siden er det du kom til oss, Rinnan?»

Obersturmbannführeren ventet ikke på svar, men trakk på skuldrene, det var som om han svarte på sitt eget spørsmål:

«Rinnan har gjort store framskritt, Rinnan har hatt suksess,» mumlet han, liksom til seg selv. Så snudde han seg mot Henry.

«Ålesund. Naturligvis. Ja. Du har gjort det vanskelig for den norske motstandsbevegelsen, du har skaffet deg noen kontakter hos kommunistene. Ja da, Rinnan. Du har talent for dette. Og jeg har beskyttet deg. Rikelig har jeg belønnet deg, eller hva? Hvem var du før du kom til oss? Ingen. Og nå? Du har hus. Du har bil. Tre søte små barn. Søt kone. En egen agentavdeling, Rinnan. Du har alt du har drømt om. Er det ikke sånn?»

Obersturmbannführeren hadde gråblå øyne som skinte. Et arr etter en fektekamp løp fra midt på det venstre kinnet ned mot munnviken.

«Obersturmbannführer.»

Henry ville si mer, ville takke og bøye hodet og si alt kommer til å bli rett til slutt, obersturmbannführer, ikke tenk på det, stol på meg, og så videre, men Henry visste at han ikke skulle avbryte obersturmbannführeren, det lønte seg ikke, det ville bare gjøre ham mer irritert.

I gata under dem ble en bildør åpnet, men ingen kom ut.

«Noen vil si du er en forræder.»

Henry blunket. Snart ville obersturmbannführeren true, gnisten ville bli til en flamme. Henry var nødt til å vente, litt til, før han begynte å snakke.

«Jeg trodde på deg, Rinnan,» fortsatte Flesch, og det var som om Henry hadde skuffet ham dypere enn noe annet menneske. Offiseren skar en grimase. Hvis Henry ikke hadde visst bedre, ville han trodd at han når som helst kunne bryte sammen i gråt. Flesch løftet hånden og kylte sigaren fra seg, gloen styrtet gjennom lufta mot den hvite gata.

«Nå tviler jeg.»

Henry kjente lukta fra munnen hans, et stikk av sigar og etterbarberingsvann. Stemmen trengte inn i ham som en kniv, skar opp buken, gjennom muskler og sener, søkte oppover, mot lungene. Henry trakk pusten inn gjennom nesa.

«Hvor er resultatene fra Vikna? Våpnene dere skulle finne? Arrestasjonene? Rinnan? Er du til å stole på? Er du en slange? En liten norsk amatør?»

Henry slapp pusten ut igjen. Så løftet han hodet.

Nå måtte det komme. Han tok sats, strakte seg. Og så skar stemmen tvers gjennom tvilen og uroen, som om det var en helt selvsagt ting, det han skulle si til Gerhard Flesch.

«I går arresterte de pastor Moe ute i Vikna. Obersturmbannführer, det var en stor feil.»

Flesch så overrasket på ham. Rynken skar gjennom pannen.

Men Henry fortsatte som om ingenting kunne rokke ved hans naturlige ro:

«Hva er vårt strategiske mål, ute i Vikna?»

«Hva?»

«Dere sa til meg, da jeg startet: Tar vi lederne for tidlig, gir vi fienden en sjanse til å omorganisere seg. Dette har jeg lært av deg, obersturmbannführer, av Walter Gemmecke, av Gestapos beste menn. Hovedmålene våre er klare: Vi skal stanse våpentransporten. Finne våpenlagrene. Knuse motstandsbevegelsen. Hindre engelskmennene i å invadere i nord. Men for å komme dit, obersturmbannführer, for å komme dit må vi vinne tillit. Vi vil på innsiden av organisasjonen deres. Jeg vil helt inn i den. Jeg vil være deres mann. Bli en av dem. Jeg vil erstatte dem. Så kan vi aksjonere.»

Flesch hadde fått et tenksomt uttrykk i ansiktet.

«Ja. Men nå sitter pastor Moe, Viknas viktigste mann, nede i kjelleren.»

Henry så ned på gata.

Julius Nielson kom ut av den åpne bildøra. I hånden holdt den vaggende kjempen en liten veske. En hund hoppet ut etter ham. Det var schæferen Per.

«Desto bedre,» sa Henry.

«Hva mener du?»

«Hvis pastoren blir befridd.»

«Befridd?»

«Av en gruppe motstandsfolk,» sa Henry og tok fram en pakke sigaretter. Langsomt fiklet han en røyk ut av pakka, puttet den i munnen og tente røyken med sølvlighteren. Han trakk dypt inn og pustet ut. Obersturmbannführeren holdt blikket hans fast.

«Er du blitt sinnssyk?»

Henry ristet på hodet.

«Befridd og hjulpet til Sverige, obersturmbannführer, med familien.»

Fremdeles stirret Flesch på ham med et fjetret uttrykk i ansiktet. Han dirret og holdt inne og sa ingenting, det gikk flere sekunder.

«Hva så?»

Henry ville smile, men han gjorde det ikke.

«Hvem vil han takke da, gode pastor Moe? Hvem vil han stole på, hva vil han si om meg når han kommer til Sverige og jeg har hjulpet ham hele veien dit? Hva kommer vi til å oppnå?»

Flesch trakk litt på skuldrene. Henry fortsatte:

«Det vil gi meg Vikna i gave, obersturmbannführer. Om noen måneder styrer jeg det viktigste motstandssenteret i Trøndelag. Jeg vet hvem som planlegger og bestiller, hvem som tar imot våpen fra fiskeskøytene fra Shetland, hvem som laster, hvem som bringer, hvor våpnene og radiosenderne blir gjemt, hvem som er ansvarlig. I løpet av noen måneder, ett år, har vi alle navn og alle gjemmesteder, alle våpen, alt sammen. Da er det over. Det er spillet i negativt rom.»

Henry slo asken av røyken.

I gata under dem gikk torturisten opp trappene til Misjonshotellet. Schæferen Per fulgte lydig etter.

Snart ville Julius Nielson gå ned trappene til kjelleren, inn i avhørsrommet til pastor Moe.

Henry smilte.

«Da begynner vi innhøstingen. Nedenifra, én etter én. Til slutt er hele treet tomt for plommer.»

Under dem kjørte Mercedesen videre. Hjulsporene avtegnet to parallelle linjer i den hvite gata.

«Boesten blir ikke glad,» sa obersturmbannführeren.

Henry trakk på skuldrene.

«Men du bryr deg ikke om underoffiser Boesten.»

Flesch trakk på skuldrene, og skulle til å si noe, men Henry fortsatte.

«Det eneste du bryr deg om, obersturmbannführer, er å finne de våpnene ute i Vikna. Det begynner med pastoren.»

+

 

Fra observasjonsrommet så Henry inn på Julius Nielsons hender. Gjennom enveisspeilet så han torturinstrumentene på bordet, schæferen Per i hjørnet. På pinnestolen satt den nakne pastoren. Ullsokk i munnen. Bakbundet. Skrekken tindret i pastorens øyne. Men han ville ikke sprekke. Ikke i dag.

Gummikølla falt over pastorens lår. Blåmerkene sev fram. Julius Nielson løftet hånden med kølla. Høyt oppe under taket dirret den som et luftskip. Så falt slaget, rett mot pastorens kinn, og pastorens hode ble kastet til siden og blod sprutet utover gulvet.

Henry knep øynene sammen og åpnet dem igjen.

Han så bare det hvite i pastorens øyne. En stund var det stille.

Underoffiser Eduard Boesten sto i hjørnet av rommet, mellom schæferen og en bøtte med isvann. Nå tok han bøtta og gikk fram til pastoren og kastet vann i ansiktet på ham og spurte om det var noe han ville si.

Pastoren kikket forvirret rundt seg. I noen sekunder visste han ikke hvor han var. Så ristet han på hodet.

Boesten satte bøtta tilbake i hjørnet.

Igjen løftet Julius Nielson kølla høyt opp i lufta.

Pastoren så opp på den. Boesten så på den. Henry og schæferen så opp på kølla.

Den fløt liksom for seg selv der oppe under taket.

Som en zeppeliner.

Alle ventet på at den skulle falle.

Julius Nielsons blikk gled opp mot kølla, og Henry fikk en følelse av at tiden hadde stoppet, at en høyere makt hadde frosset dem fast – pastor Moe, Julius Nielson, Boesten og bikkja, Henry bak speilet – og at de ikke kunne gjøre noe for å løsrive seg fra lammelsen de var gjennomstrålet av.

I det samme ble ståldøra åpnet og obersturmbannführeren kom inn i rommet. Flesch gikk tre skritt over gulvet, stanset og kikket på motstandsmannen i stolen. Øynene til Flesch hadde noe trist ved seg, tenkte Henry, men samtidig var det noe uberegnelig og voldsomt ved mannen.

«Ta ham tilbake til Vollan,» sa han med oppgitt stemme.

Boesten likte det ikke, men han bøyde seg fram og sa jawohl og vendte seg mot fangen.

«Vi fortsetter i morgen, pastor.»

Julius Nielson senket straks kølla og begynte å pakke sammen utstyret, som en rørlegger pakker sammen rørtenger og avløpsrensere.

Per satt lydig i hjørnet og ventet.

+

 

Pastoren ble kastet inn i fangetransporten. Han skulle kjøres tilbake til Vollan fengsel.

Pastor Torvald Moe var en viljesterk fyr, kompromissløs og taus, men nå virket han sliten. Ydmykelsene i avhørsrommet hadde brutt ham ned, og han var på grensen til å gi etter.

Bilen satte seg i bevegelse. Den rundet hjørnet og kjørte inn i Dronningens gate. Rett framfor dem hadde en lastebil sperret veien. Ned fra planet hoppet tre menn i finlandshetter med maskinpistoler i hendene.

De rev sjåføren og vaktsoldaten ut av bilen og slo dem med kubber og pistolskjeftene til de lå på bakken med blod i håret.

Pastor Moe kom seg ut av bilen. Han så overrasket på de tre redningsmennene.

Den minste av dem ropte:

«Inn i bilen, pastor.»

Moe skyndte seg inn i lastebilen som kjørte av gårde.

 

I dekkleiligheten tok Henry av seg finlandshetten. Han var lederen, men gikk under et annet navn. Han så på pastoren med en alvorlig mine.

«Alt i orden, pastor?»

Pastor Moe kremtet og hostet og hadde satt noe i halsen.

«Takk, Wisth,» hvisket han med gråten i halsen og knuget Henry inntil seg. De sterke armene holdt Henry tett. «Hvordan …»

Han kom ikke lenger. Henry klappet ham på ryggen.

«Ta det med ro.»

Han løsnet pastorens grep og sa:

«Hør.»

Men pastoren løftet begge armene høyt i været.

«Jeg sa ingenting. Der nede. Absolutt ingenting.»

Henry nikket.

«Så klart ikke. Jeg forstår.»

Pastoren var lettet.

«Så bra.»

«Det er for farlig for deg her nå, Moe,» sa Henry og så ham dypt inn i øynene. «Vi vil ta deg ut, til Sverige. I morgen. Men først må du hvile litt.»

Pastoren så på Henry med bunnløs takknemlighet. Borte ved døra sto de to andre redningsmennene, de hadde ikke tatt av seg hettene. Pastoren kikket på dem, og stemmen hans var tykk av respekt og takknemlighet.

«Jeg vet ikke hvordan jeg skal få takket deg, Wisth … og dere … Det er …»

Henry ristet ydmykt på hodet.

«Bare hvil ut, så snakkes vi mer i morgen. Her er du trygg. Det står en kar utenfor døra og passer på at ingen kommer inn. I morgen tidlig kommer jeg og henter deg.»

Pastoren vaklet mot senga som sto i hjørnet. De tre mennene forlot rommet, og Henry gikk raskt ned trappa og ut på gata.

Utenfor ble bakdøra til en Mercedes 260D åpnet, og Henry krøp inn. Obersturmbannführeren så spent på ham.

«Avsluttet?»

«Vi kjører ham til Sverige i morgen. Med familien.»

Obersturmbannführeren smilte, han var imponert, og Henry kjente gleden som skjøt opp i brystet.

+

 

Pastorens forsikringer ville bane vei for Henry. Snart ville en av Sonderabteilung Lolas menn være innsatt som leder for motstandsbevegelsen i Vikna, og snart ville Henry styre alt der ute. Om noen måneder kunne arrestasjonene begynne.

Men mannen Henry helst ville ta, var ikke i Norge. Mannen som sto bak forsøkene på å likvidere ham, som hadde fått kommunistene til å skyte mot huset og familien hans, var i Stockholm, og Henry fikk ikke fatt i Odd Sørli der. Han kunne ta Sørlis medarbeidere. Han kunne ta familien hans, hele familien Sørli. Han kunne beslaglegge huset deres i Strindvegen og ta fra dem trykkeriet. Og han kunne få Sørlis forlovede arrestert. Få henne kjørt til bandeklosteret om natta. Han kunne få henne til å snakke. Og han kunne plante et bilde i hodet til Sørli, et bilde som var så vondt at det drev ham fra forstanden og ut av sitt gode skinn, drev ham tilbake til Norge.


Del én: 1940

 

Bedrag

 

All krig er bedrag. Derfor må vi virke ute av stand til å angripe når vi i virkeligheten er klare til å gjøre det; når vi bruker våre styrker må det se ut som vi ikke gjør noe som helst, når vi er nær må det se ut som vi er langt borte, og når vi er langt borte må det se ut som vi er nær.

Sun Tzu
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Henry, 1940

På stanga over flytårnet blafret to flagg i vinden. Øverst hang det røde og svarte naziflagget, og rett under, omtrent midtveis nede på stanga, hang det norske. Henry så det fra haugene da han kjørte forbi i varebilen, og han syntes det så ut som flaggene vaiet i takt. Norge hadde overgitt seg.

De satt på kjøkkenet og hørte på radioen de hadde lånt, og Henry sa jeg visste det, jeg sa det, du husker det? Klara nikket og fylte vann i glassene deres fra mugga, men litt av vannet skvulpet over kanten og rant i en bekk langs siden av mugga og laget en dam på bordplata. Pill råttent, det norske forsvaret, sa Henry, men Klara bare nikket og sa ja da, ja, jeg har hørt det nå, men Henry klarte ikke å la være å tenke på at han meldte seg frivillig for de norske styrkene, han ville slåss, han, skyte tyskere, krige.

På kontoret i Verdal ble han målt og veid av militærlegen og militærlegen sa 1,59, og Henry sa, ja, hva så. 1,59, sa militærlegen igjen, du er for liten. Hva, sa Henry. Du må være 1,66 for å være soldat, beklager det, sa militærlegen med et hovent, lite smil, du er for liten.

«Men, jeg vil krige,» gneldret Henry, «hører du ikke hva jeg sier, jeg kommer her frivillig og jeg melder meg for DR3 og jeg vil slåss for Norge.»

«Du blir sjåfør,» sa den feite legen og Henry kjente at hele verden på ett sekund var snudd opp ned. Legen og løytnanten, de var jo lokkere, sjelefiskere, sant, de var bare ute etter én eneste ting, de, å fange ham og se ham sprelle, og han, idioten, hadde gått rett på, godtroende, jævla tulling, han trodde de ville gi ham en sjanse, sant, at de var glade for at han ville melde seg frivillig, nei, de så bare straks en mulighet, de, til å håne ham, sant, og tråkke på ham og se hvordan han kokte av sinne. I kroken satt løytnanten, og nå åpnet han øynene og kikket på Henry og reiste seg, dovne slasken, og kom bort til tykklegen, så ned på skjemaet og mumlet, 1,59, ja. Henry sa, hva så, jeg vil krige. Løytnanten sa, du er for liten. Slask. Henry vrengte på seg skjorta igjen, og legen spurte:

«Kan du kjøre?»

«Visst faen kan jeg kjøre,» sa Henry, «jeg kjører bedre enn noen av dere, men jeg kom ikke hit for å kjøre, vet du, jeg kom for å slåss.»

«Du blir sjåfør,» sa løytnanten og pekte på døra, og så satt Henry bak rattet og kjørte langs skogsveiene om natta, og Reinertsen satt i setet ved siden av ham og sov. Reinertsen kunne for faen ikke kjøre, var bare hjelpemann på bil, han, men Henry kjørte langs de smale veiene ved Snåsavatnet, og han lukket øynene og kjørte i blinde og hele verden sov og han visste at de ville tape og derfor ble han ikke det minste overrasket da de heiste naziflagget på flyplassen, og han var ikke overrasket da tyske soldater marsjerte inn i byene, det så ut som de ikke hadde gjort annet de siste årene enn å okkupere små, karrige land og heise flagg over rådhus og flyplasser.

Det var ikke mye til motstand, sa Henry, men Klara bare nikket. Jeg visste det hele tiden, sa Henry, tyskerne er overlegne. I løpet av noen dager falt korthuset sammen, hele det fillete lille korthuset falt. På kjøkkenet skrudde Klara av radioen og snudde seg mot ham og så på ham med det alvorlige blikket sitt og sa, hva nå, skal vi bli tyske nå da liksom? Han så på den spede skikkelsen hennes og trakk på skuldrene, han likte ikke at hun var bekymret, men visste ikke hva han skulle si for få det til å forsvinne. Klara myste mot ham sånn som hun alltid gjorde når det var noe hun ikke klarte å la være å tenke på.

«Skal Roar lære tysk på skolen?»

Henry sa, det er vel ikke det verste som kan skje.

Og bare noen uker senere var han tilbake med to jobber og en gnien fetter i Hvedings sportsbutikk og prøvde å tjene til salt i grøten. De solgte biler og sykler fra garasjen i bakgården, og inne i butikken hadde de ekstrautstyr for den kjørende, hansker og hjelmer og kjørejakker og briller med rem. En T-Ford sto utstilt i vinduet som vendte mot gata. Fetteren, Sverre, satt inne på kontoret sitt, lubne gjøken, mens Henry sorterte hansker og snakket litt med Berit på nitten, erta henne litt godlynt og fortalte vitser, og Berit lo og likte vitsene hans og sa fortell en til, mens de sorterte hansker som nettopp var kommet inn.

Hitler sitter i sin lekre Mercedes, sa Henry, privatsjåføren, den tullingen, kjører over en gris på landeveien, dreper den og må stanse bilen og gå inn til bonden og si det som det er. Vent, sa Berit, bare hør, sa Henry, for Hitler, men Henry, sa Berit, bare hør, lo Henry. Hitler må sitte i en time i bilen og vente, og da sjåføren endelig kommer tilbake, er der Führer fly forbanna. Men Henry, sa Berit og så vettskremt på ham, men Henry bare fortsatte, for ikke bare er han én time forsinket, men sjåføren er sørpe full og Føreren er eitrende forbanna og sier hva faen brukte du så lang tid på, din gjøk, og Berit var likblek og blunket med øynene, og Henry lo og sa, sjåføren, han snøvler Mein Führer, jeg kom inn til bonden og sa Heil Hitler, svinet er drept, og da jubla de vilt og dansa rundt og ble kjempeglade og inviterte meg på masse drinker, og Henry lo, men da han kikket opp på Berit, så han SS-offiseren som sto lent over henne, den høye mannen i grågrønn uniform, SS-offiser Gerhard Stübs, og Henry tenkte, nå blir jeg skutt, for han visste jo at det var strengt jævla forbudt å fortelle vitser om der Führer, og han reiste seg kvikt og det var rett før han gjorde honnør til den høye, og Gerhard Stübs kikket ned på Henry, og i noen sekunder så Henry for seg sin egen død, skutt i grålysningen ute i Falstadskogen, dømt for skamløs forakt for Føreren, stakkars Henry Oliver Rinnan, tjuefire, han har fortalt sin siste tyskervits, og stakkars familien hans, Klara, og Roar på bare tre og den lille som er på vei, og hele familien sørger, mor og far og de åtte søsknene hans, brødre og søstre, hele Levanger sørger over den tapre vitsemakeren. Den høye herr Stübs lente seg over ham og skulte, men så brøt fjeset hans ut i et digert flir med masse hvite tenner, og offiseren sa på forbausende godt norsk:

«Nå skulle du sett deg selv, unge mann.»

«Hva?»

Stübs lo godt.

«Nå skulle du sett hvor redd du var.» Så lo han enda mer, og Henry kjente skammen i kinnene og strammet seg opp og tok straks på seg sin høfligste mine.

«Hva kan jeg hjelpe med? Kjørehansker?»

Den høye herr Stübs kikket overrasket ned på ham.

«Hvordan visste du det?»

«Jeg vet nesten alltid hva kundene mine vil ha.»

«Virkelig,» sa den høye og kikket på Henry som spredte alle kjørehanskene utover bordet.

«Hva kjører du?»

«Austin 39-modell.»

«Da trenger du kalv. Det er eiketresratt, ikke sant?»

Stübs nikket.

«En mann som deg vil garantert ha kvalitet,» fortsatte Henry. «Dette er de beste hanskene du kan oppdrive i Norges land nå for tida. Håndsydde. Elastiske. Du trenger to par. Ett til hverdags, ett til spesielle anledninger, ja? Tjue prosent avslag, eksklusivt for deg, herr Stübs, siden du er en så god kunde.»

Da smilte herr offiseren og plukket opp hanskene og stakk de brede nevene inn i dem, og Henry lot blikket hvile på smilet i ansiktet hans.

+

 

Så mistet han jobben hos fetteren. Sverre mistenkte ham for å stjele. Sverre skjelte ham ut. Han sa: Jeg har gått igjennom regnskapsbøkene, Henry. Jeg vet at du stjeler. Henry var lamslått. Han var ingen tjuv. Han hadde tatt et par hansker. Det var alt. Men når Sverre hisset seg sånn opp, var det jo umulig å innrømme det. Han sa: Hva flåser du om? Sverre var rød i fjeset. Du stjeler varene mine, hylte han. Og du selger dem videre. Min egen fetter, hylte han.

«Du har å betale tilbake, for alt du har stjålet. Hele beløpet. Det står her,» sa Sverre og viftet med et ark foran ham.

For hælvete. Henry var ingen tjuv. Han hadde bare lånt et par kjørehansker. Og dessuten betalte Sverre ham møkk dårlig. En skam var det. Selv om Henry var Sverres beste selger, selv om det faktisk var Henry som fikk sjappa til å gå rundt, nettopp fordi han var en fantastisk selger, og likevel følte Sverre at han hadde rett til å skjelle ham ut og hyle til ham?

«Hvis du bare hadde betalt meg litt bedre,» glapp det ut av ham. Da ble Sverre enda mer rasende. Han hoppet opp og ned og ropte:

«Du betaler meg! Ellers anmelder jeg deg. Og da blir det gjeldsfengsel, Henry. Du betaler meg,» hylte han igjen og igjen. «Og så forsvinner du til hælvete ut herifra.»

Sjakk matt, var han. Han måtte betale hele beløpet, og de pengene hadde han ikke. Så, hva skulle han gjøre? Klara gråt og gråt. Helt utrøstelig.

«Vi er nødt til å selge møblene.»

Han prøvde å si det som om det var en filleting. Ikke noe å ta på vei over.

Men hun strigråt.

«Møblene?»

«Vi mister jo leiligheten. Alt på grunn av den …»

Han bet det i seg.

Klara gråt.

«Så hvor skal vi dra?» spurte hun med sin tynneste stemme.

Henry svelget.

«Vi har fått plass på fattighuset.»

Hun ble blek som et lik.

«Fattighuset?»

Hun sa det som om det var kirkegården.

«I Namdalsgata. Vi har fått plass,» sa han og prøvde å få det til å høres ut som en fordel. «Bare for en stund.»

«En stund?»

Det lød som en evighet.

«Vi beholder senga,» sa Henry. «Resten må vi nok selge. Men det ordner seg.»

Klara tørket tårene. Så begynte hun å banne.

Han gikk bort til vinduet, åpnet det og tente en røyk.

Klara sto bak ham og bannet og sa at han måtte gå til faren sin og be om penger.

Han sa ja da ja da, men han visste at det ikke ville nytte. Johannes var skomaker. Han var ikke fattig. Han var et arbeidsjern. Han var skomaker med eget verksted, men han hadde ikke penger til overs. Han hadde for pokker ni arvinger og ikke en øre å gi bort. Henry gikk ned gata til foreldrenes hus i Levanger. Her hadde han vokst opp. I arbeiderstrøket. Han klaget ikke. Men han ville videre. Akkurat som faren hadde ønsket å komme seg videre. Henry kikket inn gjennom vinduene. Mange her var fattigere enn dem. Henry stakk hendene i lomma. Han gikk fortere. Han kjente seg tung. Hva skulle han si til Margit og Johannes? Be om penger? Han ville ikke si noen ting. Ikke noe om Sverre, kjørehanskene, ingenting. Han hadde lovd Klara å spørre om penger. Faen. Han ville si det fort, som om det ikke betød noe. Så kunne Johannes si nei, han hadde ikke, og det var det og så kunne Henry gå igjen.

Gata var lang. Endelig kom han til foreldrenes hus. Et enkelt mursteinshus med skjeve vinduer. Et øyeblikk sto Henry på trammen og nølte. Han så ned på den sprukne trappa. Det lå en liten stein der. Henry plukket den opp, veide steinen i hånden og snudde seg. Han så over takene på husene på motsatt side av gata og kjente smilet som trengte seg fram. Dette pleide han å gjøre, som guttunge … Av alle krefter kylte han steinen av gårde og sto og så på hvordan den i en fin, flat bue fløt gjennom lufta over takene på fattighusene. Så snudde han seg mot døra.

Han sto i stua til mor og far, Margit og Johannes. Sto og kikket ned på det slitte teppet og pirket med skotuppen i en revne. Johannes sto rett framfor ham med hendene i siden. Mora satt på benken i hjørnet og stirret i gulvet, blikket hennes glødet av skam. Før han fikk sagt ett ord, sa Johannes at han ikke hadde sparepenger, men at Sverre sikkert ville gi ham jobben tilbake hvis Henry bare beklaget og ba om unnskyldning for det han hadde gjort.

Henry så rasende på ham.

«Sverre?»

Johannes tok et skritt mot ham og la hånden på skulderen hans, og Henry vred seg unna.

«Bare si unnskyld, Henry. Du skal jo betale tilbake nå, uansett, sant, og hvis du ber pent om å få en sjanse til, får du kanskje jobben tilbake. Tenk på Klara og Roar …»

Henry orket ikke å møte farens veike blikk. Han kikket bort på Margit som satt der på benken og skammet seg. Og mens han holdt stemmen helt rolig, forklarte han dem at han ikke ville ha noen ny sjanse av den kjeltringen, Sverre. Det var langt under hans verdighet, og det skjønte de sikkert. Vet dere hva han beskylder meg for? Uten bevis. Han sier jeg er en tjuv. At jeg stjeler fra ham. Hvorfor skulle jeg i det hele tatt snakke med den løgneren?

Margit kikket opp fra benken.

«Henry …»

Han hatet det når hun sa navnet hans på den måten.

«Jeg har solgt alt vi har sånn at jeg kan betale kjeltringen for noe jeg aldri har stjålet. Min egen fordømte fetter! Han har robba meg for alt, og så skal jeg krype for ham? Dere skjønner jo at det er helt borti natta.»

Faren så lenge på ham og ristet på hodet.

«Men Henry … Vi vet jo.»

«Dere vet ingenting.»

Han var helt blank i blikket nå, Johannes, og igjen la han hånden på Henrys skulder.

«Jeg skjønner, det er harde tider … og Sverre han …»

Henry ristet seg løs og kikket bort på mora. Noe var galt. Blikket hans gled over fillerya, skoene i gangen, to par herresko … Han snudde seg helt om og så: Inne på kjøkkenet, i mørket, sto fetteren, Sverre, som en skygge, og så inn på dem og ventet, stolt og steil som faen.

Rolig gikk Henry tre skritt bakover mot kjøkkendøra.

Han smilte svært høflig og spurte Johannes om det virkelig var sånn at han stolte mer på løgnhalsen der inne enn på sin egen sønn?

I dørsprekken så han Sverres ansikt, blikket hans lyste såret.

«Det lønner seg å være ærlig,» mumlet Johannes.

Henry så rett på faren.

«Har det lønt seg for deg?»

Nå reiste Margit seg fra benken og kom bort til ham.

«Vær så snill, Henry. Vær en god kristen. Tilstå. Gå inn der og be om unnskyldning. Det er det beste, for alle.»

Henry trakk pusten og la hodet på skakke og så Margit inn i øynene. I det samme skjønte han alt sammen, komplottet mot ham.

«Hva sa Klara til dere?»

Margit bet seg i leppa. Hun hadde aldri klart å juge.

«Ikke så mye … Hun bare … Hun er redd for Roar, vet du, medisinene … og …»

Så ynkelig det hørtes ut. Henry lo høyt, og forklarte Margit, stille og rolig, at Klara hadde misforstått litt.

«Vi trenger ikke hjelp fra dere, nei, ikke fra Sverre heller. Vi klarer oss helt fint.»

Margit ristet på hodet. Hun hadde tårer i øynene.

«Men … Det koster så lite … å be om unnskyldning.»

Henry bare lo.

«Kanskje for deg, lille mamma. Men du vet jo at det aldri kommer til å skje, gjør du ikke?»

Han snudde seg rolig, hilste til Sverre, og gikk ut, uten et ord. Han lukket døra høflig etter seg og gikk rak i ryggen ut av huset, nedover gata, en bil passerte ham, en svart Mercedes, og han lukket øynene og så for seg innsiden av bilen, han satt bak rattet, med kjørehansker på hendene, han trykket inn gassen, og bilen fikk fart.

+

 

Det var forretningsmannen Pavlov som ga ham en sjanse. De bodde på fattighuset i Namdalsgata, Klara og Henry og lille Roar. Det var et sant hælvete, Klara gråt seg i søvn hver bidige natt, Roar klynket på den stutte madrassen, mannen i rommet ved siden av nihostet gjennom hele natta, det var som han hadde hull i brystet, vinden ulte gjennom veggene, og snart begynte Roar å hoste, han også.
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