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Det finnes noe som hjelper mot ensomhet, det er vennskap. Det trenger gjennom alle murer og når fram til det mest ensomme hjerte, bare det åpner seg.

REINHOLD SCHNEIDER


PERSONGALLERI

Aila Darnly, f. 1855

William Darnly, gift med Aila

Elizabeth Darnly, f. 1878, Aila og Williams datter

Scarlett Darnly, f 1880, Aila og Williams datter

Isak, f. 1875, Ailas sønn

Cecil Darnly, Williams far, godseier

Karstein Jakobsen, f. 1832, Ailas far, gruvearbeider

Milly Jakobsen, f. 1833, Ailas mor

Vilja Lindberg, f. 1860, Ailas lillesøster

Johan Lindberg, gift med Vilja, formann i gruva

Aron Lindberg, f. mai 1879, Viljas sønn

Emil Lindberg, f. våren 1881, Vilja og Johans sønn

Teodor Jakobsen, f. 1862, Ailas lillebror

Ingeborg Jakobsen, gift med Teodor

Magdalena Jakobsen, f. 1812, Ailas mormor

Gard Edvardsen, f. 1852, fiskersønn, far til Isak

Ada Edvardsen, Gards nye kone

Herbjørg Edvardsen, Gards mor

Thomas Henry Walsh, walisier, eier Senjens Nikkelverk

Penelope Walsh, Poppy blant venner, gift med Thomas Henry Walsh

Simone, tjenestepike hos gruvedirektøren

Enny, tjenestepike hos gruvedirektøren

Arnold Isaksen, den nye doktoren på Senja

Leonore Isaksen, doktorens kone

Alexander «Alex» Floyd, tidligere venn av William

Catherine Floyd, Ailas venninne, gift med Alex

David Clark, nær venn av Catherine

Mildred, kokke på Darnly House

Gwendolyn og Lizzie, tjenestepiker på Darnly House

George, butler på Darnly House

Bernie, stallgutt på Darnly House

Noah, kusk på Darnly House

Daio, stallgutt på Darnly House

Vera, har tjeneste på Darnly House

 


Slik sluttet forrige bok:

Endelig sto de foran doktorboligen. Ingeborg banket på, og like etter åpnet Eldrid døren.

– Hent doktoren, vi har en liten gutt her som holder på å dø. Ta med deg et pledd.

Eldrid forsvant inn, men var straks tilbake med doktoren i hælene og et pledd over armen. Hun ga pleddet til Vilja, som la det rundt gutten.

– Hvem er dette? sa doktoren og betraktet det livløse barnet.

– Vi fant ham i fjæra, sa Vilja. – Han lever, men han må få varmen i seg.

Doktoren løftet gutten opp og bar ham med seg inn i sykestua. Vilja og Ingeborg løp etter.

Da doktoren hadde fått av ham de våte klærne og pakket ham inn i tykke, varme tepper, rettet han ryggen, ristet på hodet og så på Vilja med et tungt blikk.

– Jeg kan ikke gjøre mer for ham. Det er bare Vår Herre som kan redde ham nå.

Vilja så på den livløse kroppen. Gutten lå som om han var død, og han var så blek at huden var gjennomsiktig. Leppene var blå av kulde. Hvem var han, og hvor kom han fra?

– Jeg skal ta meg av ham, sa Vilja og så fast på doktoren. – Vår Herre skal ikke få ta ham, ikke denne gangen.
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Vilja betraktet den lille gutten som lå i sengen på sykeværelset hos doktor Isaksen. Stillheten i rommet ble bare brutt av pipingen i brystet når han trakk pusten og kastet urolig på seg. Feberen herjet i den magre, utslitte kroppen. Ansiktet var rødt og pannen våt av svette. Han hadde merker etter sår og slag, som Vilja hadde smurt med en salve som lindret og helet dem raskere.

Klokken var tre på ettermiddagen. Solen skinte inn gjennom vinduet og varmet opp værelset, men doktor Isaksen hadde formant henne om ikke å åpne vinduet. Det var to dager siden de hadde funnet gutten liggende frossen og forkommen i fjæra. Han hadde åpnet øynene og kikket seg forvirret rundt noen få ganger, før han sank tilbake i en tilstand av feberfantasier og frostrier. Så hvem han var og hvor han kom fra, var fortsatt et mysterium.

Vilja vred opp en klut i kaldt vann og la den på pannen hans, før hun satte seg for å vente på Ingeborg. Hun viste gutten en rørende omsorg, og hadde knapt veket fra sengen hans. Hun skiftet på ham, la kalde kluter på pannen hans, og når han iblant var våken, hjalp hun ham å drikke. Ingeborg hadde også vasket og reparert klærne hans. Nå lå de rene og hele på kommoden. Hva de skulle gjøre med ham når han frisknet til, visste ikke Vilja. Doktoren hadde sagt at fant de ikke foreldrene hans eller andre slektninger, ble han mest sannsynlig sendt til et barnehjem.

Hun reiste seg da døren gikk opp og Ingeborg kom inn sammen med doktor Isaksen og lensmannen. Vilja neide og så på doktoren, før hun så spørrende bort på lensmannen.

– Jeg traff lensmannen på hjemveien og fortalte ham om gutten. Har han vært våken? sa doktor Isaksen.

– Nei, han sover fremdeles, sa Vilja.

Doktoren gikk bort til sengen og la en hånd på guttens panne, så bøyde han seg og lyttet på brystkassen hans.

– Feberen har gått ned, sa han og så på Vilja. – Det er et godt tegn, men han har pådratt seg en kraftig brystbetennelse. Jeg skal gi ham noe mot feberen. Jeg var sikker på at han kom til å dø, men han er sterkere enn jeg trodde, smilte doktoren og så på lensmannen.

– Kan lensmannen hjelpe oss med å finne ut hvem han er og hvor han kommer fra? spurte Vilja.

Lensmannen møtte blikket hennes.

– Jeg har ikke fått noen melding om barn som er savnet, men jeg skal sende en forespørsel til lensmennene rundt omkring. Det er alt jeg kan gjøre for øyeblikket. Har han ikke sagt noe om hvem han er og hvor han kommer fra? Han betraktet gutten et øyeblikk. – Jeg har ikke sett ham før, så han er ikke herfra.

– Nei, han har ikke sagt noe som gir mening, sa Vilja.

Lensmannen gned seg på haken.

– Jeg antar at han har vært ute og fisket sammen med faren sin, og at de ble overrasket av uvær. Jeg tror vi må regne med at faren har druknet, men det blir bare spekulasjoner. Nå må jeg videre, men jeg vil gjerne snakke med ham når han er i stand til det.

– Vi skal sørge for at du får beskjed når han er frisk nok til det, sa doktor Isaksen.

Lensmannen takket og gikk ut sammen med doktoren.

– Det var bra at du kom, for jeg må hente Aron og Emil hos mor, sa Vilja til Ingeborg. – Kan du bli her en stund, tror du? Jeg må vaske klær, bake brød og rydde. Huset ser ut som en slagmark, og Johan blir sur hvis jeg ikke har middagen klar når han kommer hjem fra arbeid.

– Selvfølgelig, sa Ingeborg. – Bare gå, du, Teodor har ikke noe imot at jeg er her.

Vilja fant sjalet sitt og la det om skuldrene. Hun kastet et blikk bort på barnet og sukket.

– Jeg har gjort hva jeg kan for ham, men … Hun bet seg i leppen.

– Jeg vet det, sa Ingeborg. – Han klarer seg, skal du se. Ser du ikke at han nekter å gi slipp på livet?

– Jeg ser det, sa Vilja og stakk hånden i lommen. – Bland dette ut i vann og gi ham litt av det når han våkner. Det smaker ikke godt, men det styrker ham. Hun rakte den lille skinnposen til Ingeborg.

– Hva er det for noe?

– Det er en urt jeg fikk av en kvinne jeg kjenner, sa Vilja. – Den er helt ufarlig, men vil gjøre ham godt. Og skift omslaget på brystet hans.

– Det skal jeg gjøre, sa Ingeborg og stakk posen i skjørtelommen.

– Takk, det er fint at du er her og hjelper oss.

– Kanskje det er en mening med at vi fant ham? sa Ingeborg.

– Kanskje det. Vilja snudde seg og gikk.

Vilja tenkte på den stakkars gutten mens hun fortet seg hjem til moren. Det var vanskelig å si hvor gammel han kunne være. Han var liten av vekst og uhyggelig mager. Hun hadde sett unger i Kristiania som var tynne og bleke av mangel på mat, men dette var annerledes. Gutten måtte ha gått lenge uten skikkelig mat. Hun kunne telle ribbena hans under den hvite, tynne huden.

Vilja snudde seg da hun nesten var fremme og lot blikket gli utover fjorden. Innimellom alle holmene og skjærene kunne det ligge rester av treverk fra båter som hadde gått på et av skjærene, men fra der hun sto var det umulig å se. Nå var fjorden rolig og glitret innbydende i solskinnet. Så vakker den var, og samtidig så forrædersk. Hun grøsset, snudde seg og fortsatte hjem til moren.

Aron kom løpende mot henne da hun kom inn på kjøkkenet. Hun løftet ham opp og ga ham en klem før hun satte ham ned på gulvet igjen. Emil lå i sengen under vinduet og sov.

– Hvordan går det med barnet dere fant? sa moren og så på henne. Hun sto ved ovnen og rørte i en gryte.

– Jeg vet ikke, sa Vilja og satte seg. – Doktor Isaksen tror han vil klare seg, men han er veldig syk.

Moren kastet et langt blikk på henne.

– Det er Vår Herre som bestemmer, sa hun rolig. – La doktor Isaksen ta seg av ham. Du sliter deg ut med å løpe frem og tilbake. Emil og Aron trenger deg mer enn denne gutten. Han er i trygge hender hos doktoren.

– Ikke vær så kynisk, mor, sa Vilja og sukket. – Jeg har så vondt av ham. Hvis han dør, får vi aldri vite hvem han var.

– Det er sant, men vi rår ikke over alt, sa moren. – Vil du ha en kopp kaffe?

– Nei takk, jeg må hjem. Hvordan går det med far?

– Det går bra, tror jeg, sommeren har alltid en god innvirkning på helsen hans, men du kjenner far. Han har det ikke med å klage. Moren rynket pannen tankefullt. – Kanskje du og Aila har rett i at det er best for ham å arbeide, selv om han burde slutte i gruva?

Faren blomstret alltid opp når varmen kom, han hostet ikke like mye da.

– Jeg har sett det, kanskje han klarer seg gjennom denne vinteren også, sa Vilja og smilte. – Men nå må jeg hjem. Jeg har mye husarbeid å ta igjen. Hun reiste seg og gikk bort til sengen under vinduet. Emil ga fra seg et skrik og åpnet øynene da hun løftet ham opp. – Du skal ha takk for at du passet dem.

– Det er bare hyggelig, sa moren og smilte fort. – Du vet at jeg liker å ha dem her.

Vilja gikk langsomt hjemover. Emil lå i knyttet inn mot brystet, mens hun leide Aron. Et stort skip med seilene nede gled langsomt inn mot brygga. Det kom fra Swansea for å hente ny forsyning med nikkel, visste hun. Det lød et plask da ankeret ble kastet ut, før landgangen ble lagt på plass.

På dekk sto en mann med hendene på rekka og bivånet det hele. Han var kledd i en mørk uniform som sto i sterk kontrast til de lurvete klærne til sjømennene. Selv om hun var vant til at skip la til, var det alltid spennende å se på mennene som løp opp og ned mens de bar kasser og tønner i land. De ga henne et glimt av at det fantes en verden utenfor, en fremmed og ukjent verden som hun ikke ante noe om. Det fylte henne også med en frykt hun ikke kunne forklare når hun så de mørke øynene til sjømennene og lyttet til de ukjente språkene, mens hun betraktet det yrende livet som oppsto når folk samlet seg for å ønske skipene velkommen.

Hun gikk videre. Husarbeidet ventet.

Vilja sukket da hun kom inn på kjøkkenet og så alt rotet. Det fløt over av skitne krus og tallerkener på kjøkkenbenken, og i en kurv på gulvet lå det illeluktende reiver og andre klær. På bordet lå tørre brødsmuler og to tallerkener med størknede grøtrester ved siden av to kaffekrus.

Hun kom aldri til å bli som moren, som holdt huset rent og ryddig til enhver tid. Det var så mye annet hun heller ville gjøre, og tiden strakk ikke til. Som de to siste dagene, da hun hadde tilbrakt mye tid hos doktor Isaksen for å pleie den lille gutten. Men denne gangen hadde ikke Johan kjeftet på henne fordi hun brukte tiden hos doktoren i stedet for å holde huset rent og ryddig. Uten at han sa så mye, hadde hun forstått at han følte med barnet som kjempet for livet.

Det var bare å brette opp ermene og sette i gang. Hun skiftet reiver på Emil og ga ham mat før hun la ham i sengen. Aron satt ved bordet og lekte med en treleke Johan hadde spikket til ham. Hun knyttet på seg forkleet og gjøv løs på det kjedelige husarbeidet.

Hun ryddet av bordet og feide gulvet mens hun ventet på at vannet skulle bli varmt. Deretter vasket hun opp og la de skitne klærne i bløt. Hun fikk vaske dem neste dag, nå måtte hun begynne på middagen.

Vilja bet seg i leppen da hun oppdaget at tønnen der hun pleide å oppbevare fisk, var tom. Det var for sent å gå til fisketorget, så da fikk det bli grøt. Hun la seg på minnet at hun måtte ta turen bort til fisketorget neste morgen, når båtene kom inn med nattens fangst.

Hun snudde seg mot Aron.

– Kan du sitte i ro her mens jeg henter mer vann? sa hun. – Jeg blir ikke lenge.

Aron gløttet opp. – Ja, mor.

Vilja likte ikke å gå fra ungene, men nå hadde hun ikke noe valg. Hun løftet opp bøttene og fortet seg ut.

Aron satt fremdeles ved bordet da hun kom tilbake. Han var et lydig barn, selv om han som barn flest også kunne være gretten, sur og vrang.

Før hun begynte på grøten, satte hun brøddeig. De var snart tomme for mel også, så hun måtte huske å kjøpe det neste dag. Pengene hun hadde igjen holdt til en fisk på torget, hvis hun fikk den billig. Hun vegret seg for å be om henstand hos kjøpmannen, men det var fremdeles noen dager til Johan fikk lønning, så det var ingen annen råd. Moren hadde heldigvis sendt med henne smør og ost for noen dager siden, som hun hadde ystet av melken fra de fire geitene foreldrene hadde skaffet seg.

Da Johan kom hjem noen timer senere, var huset ryddet og maten klar. Det luktet nybakt brød og kaffe, og på ovnen sto kjelen med grøt og putret. Under et klede på bordet lå oppskårne brødskiver på et brett. Nå satt hun foran ovnen og sydde knapper i en skjorte. Hun festet tråden, bet den av med tennene og la den i kurven.

– God kveld, sa hun, reiste seg og ga ham et raskt kyss. – Jeg har ventet på deg. Hun løftet grøtkjelen av ovnen og satte den på bordet, så øste hun opp grøt til ham.

Johan vasket hender og ansikt før han satte seg og så på henne.

– Har du vært hos doktoren i dag? Han brøt en bit av brødet og stakk den i munnen sammen med en skje grøt.

– Ja, det har jeg, sa Vilja. – Hvordan det?

– Jeg så deg gå derfra. Hvordan går det med den lille gutten?

– Jeg vet ikke, sa hun og møtte blikket hans. – Doktoren sier at feberen har gått ned, men vi får ikke kontakt med ham … Har du hørt noe om hvem han kan være? Lensmannen var innom doktoren. Han skal forsøke å finne ut om ungen har foreldre eller andre slektninger i live.

– Karene snakker nesten ikke om noe annet. Ingen av dem tror at han kom sjøveien. Han ville ha druknet hvis han ble kastet over bord fra en båt. Bølgene ville ha ført ham til havs. Han har mest sannsynlig forvillet seg ned til stranden i mørket og ikke klart å gå lenger.

– Men da må jo noen ha sett ham, hvis han kom rekende landeveien?

– Det har du rett i, men hvis han har rømt, enten hjemmefra eller fra et barnehjem, har han helt sikkert holdt seg skjult for ikke å bli funnet.

Vilja nikket tankefullt.

– Jeg har så vondt av ham. Du skulle sett ham. Han er bare skinn og bein, så han må ha gått lenge uten mat. Jeg har aldri sett en så mager og utslitt unge. Ikke engang ungene i fattigkvarterene i Kristiania så slik ut. Hvis han ikke våkner og vi får i ham mat snart, er jeg redd for at han kommer til å dø.

– Det er trist at noen unger må oppleve slikt, sa Johan og betraktet Aron, som satt og spiste. – Jeg blir så arg på foreldre som ikke tar vare på barna sine.

– Kanskje foreldrene er døde, og han ikke har andre slektninger?

– Det kan hende, men det nytter ikke å spekulere i det før han våkner og forteller hvem han er. Det er dessverre altfor mange som ikke bryr seg om at barn lider, sa Johan. – Vi er heldige, Vilja, som kan fø ungene våre. Johan rusket Aron kjærlig i håret og smilte. – Har du hatt det bra i dag?

– Det har jeg, far, sa Aron og stakk en skje grøt i munnen. – Jeg har vært hos bestemor.

– Det er fint, sa Johan og kastet et blikk bort på Emil, som lå i vuggen og pludret fornøyd. – Vi har noen flotte unger, Vilja. Han lot blikket henge ved Emil en stund, før han skjenket seg en kopp kaffe og ble sittende og se ut av vinduet.

Vilja betraktet ektemannen. Ungene våre, hadde han sagt. Ordene fylte henne med en god og varm følelse. Johan hadde lovet å ta seg av Aron som sin egen, og etter hvert som sønnen vokste til, hadde båndet mellom dem blitt sterkere. Hun håpet det ville forbli slik.

Aron, som var to år nå, var en robust og viljesterk gutt. Likheten med Louis hadde kommet mer frem nå som han var blitt større, og det skapte en uro i henne. Hva ville skje når han fikk vite at Johan ikke var hans kjødelige far? For de måtte fortelle ham sannheten, men det fikk vente til han ble større. Hun hadde ikke våget å snakke med Johan om det. At hun hadde fått barn med en annen mann, var fremdeles sårt og vanskelig for ham, selv om han hadde forsikret henne om at han hadde tilgitt henne.

– Kan jeg bli med i gruva en dag? sa Aron og så på Johan.

– Du må vente til du blir stor nok, sa Johan. – Ennå er det for farlig for deg.

Aron godtok det.

– Hvordan går det med Teodor og karene? sa Vilja og dreide samtalen over på noe annet.

Hun håpet at de kunne gi Aron og Emil en utdannelse så de slapp det tunge og farlige arbeidet i gruva, men de tankene holdt hun for seg selv. Johan var stolt av arbeidet sitt, slik faren hennes var. At arbeidet i gruva slet dem ut altfor tidlig, ville han ikke høre snakk om.

– Han klarer seg bra, men han må lære å sette seg i respekt. Johan dro litt på det. – Teodor er flink, men det er ikke alle gamlekarene som tåler å ta imot ordrer fra en så ung mann. Mens andre er misunnelige fordi han bor i et finere hus og får bedre betalt. Teodor må regne med å få noen sleivord, men det er ingenting å bry seg om. Det går seg til.

Teodor kunne være tålmodigheten selv, men han kunne også slå fra seg om han følte seg urettferdig behandlet. Broren hadde ikke klaget til henne, men det kom han heller ikke til å gjøre. Han var for stolt til det.

De spiste ferdig, og Vilja ryddet av bordet og vasket opp.

Emil hadde sovnet, og da Aron litt senere hadde lagt seg, var det blitt mørkt ute. Vilja betraktet Aron der han lå under teppet i sengen under vinduet innerst i kjøkkenet. Hun strøk ham ømt over det varme, myke kinnet. Kjente hvor glad hun var i ham. Plutselig gled et lite minne forbi og hun så Louis for seg. Hun svelget. Hvorfor klarte hun ikke å glemme ham? Han lå som et vakkert, men sårt minne innerst i hjertet, og i små, plutselige glimt erindret hun kveldene med ham, varmen, lidenskapen, men også skammen hun aldri ble kvitt. Skam fordi hun hadde løyet for Johan den gangen, og fordi hun hadde latt seg forføre av en mann hun visste hun aldri ville få.

– Hva tenker du på? sa Johan.

Vilja gikk bort til bordet og satte seg. Hun møtte blikket hans før hun så vekk.

– Ingenting, sa hun. – Jeg er bare trett.

Johan så granskende på henne.

– Du lyver. Jeg kan se det på deg. Du tenkte på denne Louis, gjorde du ikke? Du elsker ham fremdeles?

Nå hørte Vilja sjalusien i stemmen hans.

– Jeg elsker deg, sa hun og så ham inn i øynene. – Du omtalte Aron og Emil som ungene våre, og det elsker jeg deg for. Du er glad i Aron og tar deg godt av ham. Men jeg kan ikke glemme at Louis er Arons far. Han er så lik ham. Men du må aldri, aldri tvile på at jeg elsker deg.

Johan så lenge på henne, så nikket han.

– Jeg ga deg et løfte om at jeg skal oppdra Aron som min egen sønn, og det løftet skal jeg holde. Tilgi meg, jeg er bare redd for at du skal reise fra meg, tilbake til … Johan svelget … – til ham.

Vilja strakte frem armen og grep hånden hans, knuget den ømt.

– Jeg reiser aldri fra deg, Johan. Jeg kommer heller aldri til å se Louis igjen. Jeg er ikke velkommen der, og Louis bor i Danmark nå. Ikke la dette komme mellom oss, sa hun stille.

– Vi snakker ikke mer om det, sa han og kysset hånden hennes. – Skal vi legge oss?

– Ja, jeg må bare ut en liten tur først. Hun slapp hånden hans, gikk bort til sengen og bøyde seg, rynket på nesen da hun dro frem nattpotten og kjente lukten av urin. Hun hadde glemt å tømme den tidligere, og nå var lukten skarp og stram.

Vilja gikk bak huset og tømte ut innholdet. Idet hun skulle til å åpne døren for å gå inn, så hun en stor, hvit måne på den mørke himmelen. Den speilte seg i fjorden og skapte et magisk, nesten trolsk landskap. Båtene langs kaia duppet opp og ned i vannet, og mastene raget som svarte skygger opp mot himmelen. Luften var kjølig, og hun merket et drag av høst. Det var så vakkert at hun hev etter pusten. Hun likte høsten med alle fargene og de lange, mørke kveldene. Da kjente hun kreftene som bodde i henne mye sterkere. Hun forsto det ikke, men det føltes som om mørket åpnet dører inn til det innerste av sjelen hennes. Det var skremmende og forlokkende på samme tid.

Blikket gled mot doktorboligen. Det var lys i vinduene. Plutselig gikk døren opp, og en skikkelse kom ut. Idet lyset fra gangen falt over ansiktet hennes, så hun at det var svigerinnen. Ingeborg lukket døren, slo armene om seg og gikk hjemover.

Vilja skvatt da hun hørte stemmen til Johan.

– Unnskyld, elskede. Jeg mente ikke det jeg sa i stad. Kom og legg deg, jenta mi. Hun kjente varmen fra kroppen hans da han la armene om henne, dro henne inntil seg og kysset henne i nakken.

Vilja hørte lengselen i stemmen hans.

– Ikke tenk mer på det. Det er bare så vakkert her ute, sa hun lavt. – Og stille. Jeg kunne stått her hele natten.

Johan dro henne inntil seg og kysset håret hennes.

– Det kunne du sikkert, men kom nå, jeg har lengtet etter deg i hele dag.

Vilja så opp på ham.

– Det er bare noe du sier, sa hun og lo.

– Nei, det er sant. Det er godt å ha noe fint å tenke på når jeg står der inne i mørket og hugger i fjellet. Har ikke du tenkt på meg i dag?

– Nei, det har jeg ikke, sa Vilja som sant var.

– Da er det på tide å gjøre noe med det, sa Johan og bet henne forsiktig og ømt i øreflippen.

– Johan da. Tenk om noen ser oss, sa hun og lo.

– Det gjør vel ingenting. Vi er gift, sa han hest. – Men du har rett, det er best vi går inn.

Johan løftet henne opp i armene, sparket opp døren og bar henne leende inn til sengen.
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