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Prolog

Den velbygde kroppen hans er som vanlig pent kledd i en elegant dress, og uansett hvor eller når jeg ser ham, er han alltid høflig og, fremfor alt, velartikulert. Han går inn i bygget som om han eier det, og har kurs mot heisene. Han ser meg ikke. Med bare ti skritt kunne jeg stått bak ham, kjent duften av ham, vært ett med energien hans. Jeg kunne gjort hva jeg ville – bare han blir alene i heisen. Da kan jeg være alene der med ham. Jeg har øvd meg. Jeg vet at jeg rekker dit på bare ti skritt før dørene lukkes.

Hele hans vesen fyller meg her jeg står. Han tar frem mobiltelefonen, og stemmen høres tydelig og klart i hele hallen. Den skjærer inn i meg, og knærne mine svikter nesten under tyngden fra ordene hans. Den svarte tåken legger seg over meg og gjør mørket mer kompakt og vanskeligere å komme seg ut av. Minnene mine er borte en kort stund. Tankene spiser meg opp. Han har stanset. Som om han fornemmer meg, snur han seg langsomt. Jeg bøyer meg ned bak den store planten med de velvoksne bladene. Det er tre andre personer i nærheten, og en av dem tiltaler ham med høy stemme. Han bryter ut i et smil som sprer seg i hele ansiktet. Det er sånn han gjør. Møter andre med et smil: over et sjampanjeglass, når noen sier hei, ber om en autograf eller en selfie. Jeg vil rope ut, og jeg biter meg i knoken. Kaldsvetten renner nedover ryggen, og det prikker i håndflatene mine. Når skal jeg få sjansen min? Med tankeoverføring prøver jeg febrilsk å overtale den som snakker med ham, til å forlate hallen, huset og ham. De avslutter samtalen, og han blir alene igjen. Mobilen har han for lengst lagt i innerlommen, og nå tar han de siste skrittene mot heisene. Jeg ser fra øyekroken at en kvinne skynder seg for å rekke samme heis. Oppdraget mitt har mislykkes denne gangen – også.


Kapittel en

Tirsdag 4. april 2017

Arne Dahlqvist kikket ut gjennom vinduet samtidig som han trykket på sendknappen. Lyden dataprogrammet laget når det sendte en utgående e-post, brøt stillheten. De siste månedenes harde slit skulle skiftes ut med hvile, rekreasjon og vennskap. Forlaget skulle sende manuset hans til den lille gruppen testlesere i Lesesirkelen. Forlaget hjalp ham alltid med det og hadde gjort det med de siste fjorten utgivelsene. Han ringte til bestevennen sin.

«Raúl.»

«Har du lyst til å komme hit og spise ferdig-med-manus-middag?»

«Godt jobbet. Når da?»

«Kom i sjutiden, så rekker jeg å ordne med mat og vin. Fiskekrogen åpner først den tjueniende, så du får nøye deg med matlagingen min, Amigo,» sa Arne og trommet på skrivebordet med fingrene på høyre hånden.

Eikebordet sto inntil en blå vegg, og ved siden av arbeidsplassen var det et vindu som vendte ut mot havet. Utsikten var berusende.

Arne og Raúl hadde gått forbi huset som han nå eide, og et salgsskilt hadde gjort ham nysgjerrig. En måned etter det første besøket eide Arne den gamle vaffelkafeen i Glommen. Nå brukte han den som skrivestue og sommerhytte.

De ergonomiske skoene sto i skohyllen under hattehyllen. Han stakk inn den ene foten, og skoen omsluttet den umiddelbart. Myke mot underlaget og samtidig stabile å gå lange turer i. De siste to dagene hadde begynt med tåke og skyer, men da Arne var klar til spaserturen, skinte solen, og vinden kom svakt fra vest. Luktene av saltvann og tang gjorde seg gjeldende. Været hintet om vår, og fuglene slengte seg med på følelsen. Det kvitret og raslet i busker og siv. Fiskemåkene utførte akrobatiske øvelser i luften og skrek at de sannelig hadde inntatt det ene hustaket etter det andre. Uansett hvor morsomt og givende det var å skrive, var ingenting så bra som stunden etter at han hadde gjort seg ferdig med en fortelling. Ordene han hadde formet til en spennende og fartsfylt intrige på papiret, skulle testleses og bearbeides av andre.

Han låste døren og gikk ut i Mattias väg. Solen sved i øynene, og han tok på seg solbrillene. Huset hans lå nærmest stranden og hadde den beste utsikten man kunne ønske seg. Strandpromenaden mellom huset og stranden strakte seg nordover langs kysten. Arne gikk ned til havnen og fulgte Breviksvägen ut mot Morup Tånges fyr og de omliggende strandengene. På en dag som denne ville det vært kriminelt å ikke besøke fyret.

Han smilte for seg selv. Han tenkte på Julia, det siste tilskuddet til Lesesirkelen. Han måtte huske å invitere henne på middag før manuslesningen. Arne hadde truffet henne på forrige lanseringsfest hos Bokhandlaren i Halmstad. Hun var en kvinne som utstrålte intelligens, og som dessuten arbeidet hos Länsstyrelsen. Selv om han hadde valgt å leve alene og ikke hadde selskap for tiden, var han glad i kvinner. Det måtte ikke nødvendigvis være den samme alltid. Han var for inngrodd som ungkar og for tilfreds med livet og sine innarbeidede rutiner til å endre på det for en annens skyld. Tabloidenes forsøk på å koble ham med andre enslige kjendiser var slitsomme. Bare tanken fikk ham til å riste på skuldrene. Arne stanset opp og så ut på havet og kjente vinden mot ansiktet. Han snudde seg og skannet omgivelsene. Han fikk en følelse av å bli iakttatt. Han var helt alene og prøvde å riste av seg ubehaget. Den siste scenen i boken hadde vært en cliffhanger der Peter hadde hatt en lignende følelse av å være forfulgt.

Det var fullt av folk på Ica, og Kajsa Rudolfsson skjøv handlevognen foran seg, og hvor Lovisa satt i noe som skulle forestille en bil, foran vognen. Til ære for dagen var Lovisa kledd i en gylle kjole, med strømpebukser i rosa og det krøllete håret i en søt hestehale. Hun var glad og pratsom, og Kajsa smilte til henne. Ved frukt- og grøntavdelingen så Kajsa på avstand ryggen til en mann hun kjente igjen, men ikke kunne plassere. Da han snudde seg, falt det på plass. Det var den kjente forfatteren Arne Dahlqvist. Han sto og snakket med en kvinne i Ica-uniform. Kvinnen strålte og flørtet. Kajsa skjønte henne godt. Kajsa og Lovisa hadde kommet frem til fruktavdelingen, men forfatteren var gått. Synd, det ville vært morsomt å se ham på nært hold.

«Mamma, nå er jeg lei av denne bilen,» sa Lovisa og steg ut av den.

Kajsa nikket og ga i stedet Lovisa en plastpose hun kunne fylle med pærer eller epler.

«Her, vennen, du kan plukke frukt som du har lyst på, i denne.»

Lovisa lyste opp og begynte omhyggelig å velge ut de eplene hun rakk opp til. Kvinnen som hadde snakket med Arne Dahlqvist, betraktet Lovisa og smilte til Kajsa.

«Man skal tidlig krøkes,» sa hun, og Kajsa møtte blikket hennes.

«Ja, hun er stor jente nå. Ikke sant, Lovisa?» svarte Kajsa.

«Jeg hjelper mamma med å kjøpe alt dette,» svarte Lovisa og viste frem det hun hadde puttet i plastposen.

«Så flink du er,» svarte kvinnen. «Niesen min har en jente omtrent på samme alder.»

Kajsa smilte til svar og tenkte hun skulle gå videre, men kvinnen oppholdt dem. Hun fortalte hvordan søsteren hennes nøt å være mormor. Selv hadde hun valgt et liv uten barn og hadde mistet ektefellen sin som ung.

«Nå står jeg og babler. Beklager,» sa kvinnen og tok seg i det.

Det sto Siv på navneskiltet hennes.

«Ha det, Siv, ha en strålende dag,» sa Kajsa mens de forlot avdelingen. Hun følte hun kunne spandere såpass.

Siv lyste opp litt ekstra og vinket til Lovisa. Kanskje jeg kan spørre henne om Arne? Hun kjenner ham kanskje privat? Men nei, det passer seg ikke. Kajsa og Lovisa fortsatte runden i butikken.

«Skal vi gi pappa og Tasso noe godt i kveld, Lovisa?» spurte Kajsa datteren, som nikket så ivrig at hun nesten mistet balansen.

«Sjokoladepudding synes jeg vi skal ha,» insisterte Lovisa.

Kajsa smilte, og Lovisa lyste opp da hun skjønte at mamma også syntes det var en god idé.

«Men Tasso kan ikke spise sjokolade, mamma,» opplyste Lovisa. Hun holdt pekefingeren høyt i været og fikk en dyp rynke mellom øyenbrynene.

«Nei, det har du helt rett i, men han kan jo få litt skinke eller kjøttboller. Det liker han.»

I tillegg til å være familiehunden var Tasso politihunden til Mattias. Han hadde rukket å bli sju år og skulle snart pensjoneres, så de skulle om ikke lenge få en liten nykomling i familien.

Siden 2011 hadde Kajsa jobbet i Falkenbergspolitiet som kriminalinspektør. Etter den store omorganiseringen i etaten hadde hun og kollegaen Bahram Mohebbi blitt overflyttet til avdelingen for grove lovbrudd i Halland. Dessverre innebar det at hun også måtte pendle til Halmstad, som Mattias. Kajsa og Mattias hadde flyttet til Glommen lenge før Lovisa kom til verden. De hadde hatt vanskeligheter med å få barn, vært gjennom mange prøverørsforsøk og gitt opp, men til slutt hadde Kajsa blitt gravid på helt naturlig vis. Når hun tenkte på det, fikk hun alltid en iling i kroppen, og det kilte litt ekstra i magen. Brystet fyltes av lykkerus. Iblant kunne hun også få gledestårer i øynene, og da gjaldt det at Lovisa ikke så det.

Kajsa så frem til noen fridager. Det hadde vært en slitsom periode på jobben, og endelig hadde det roet seg litt. Barre hadde det på samme måten, og han og hans partner Richard var i full gang med å pusse opp huset de hadde kjøpt i Glommen. Ikke langt fra Kajsa og Mattias hadde Bahram og Richard funnet drømmehuset sitt. De hadde bodd der i nesten et år og falt til ro der før de tok fatt på den omfattende oppussingen av huset. Richard hadde begynt med hagen, som nå var i riktig god stand. De to familiene møttes flittig i en stor gjeng sammen med gamle venner av Kajsa og Mattias.

«Nå drar vi hjem og forteller pappa at vi har sett en kjendis.»

Fredag 7. april 2017

Klokken var nøyaktig fem da den tunge døren til Länsstyrelsens kontor på Halmstad slott lukket seg bak Julia Eskilsson. Dagen hadde sneglet seg frem, men nå skulle hun endelig på middag med den kjente forfatteren. Han hadde ringt dagen før og invitert henne ut. Som en yr høne hadde Julia løpt rundt i leiligheten på jakt etter noe fint å ha på seg. I lunsjen hadde hun vært i byen og kjøpt en ny kjole. Dessverre hadde været snudd, og det fine været var som blåst vekk, bokstavelig talt. Det skulle uansett ikke forpurre klesvalget hennes. Hun hadde tykk kåpe og varme, gode sko, så det skulle nok ordne seg.

Hun fantaserte om at hun og Arne skulle gå hånd i hånd, og alles blikk skulle vende seg mot det lykkelige paret. Kinnene ble varme, og hun strakte litt ekstra på seg, som om det allerede var sant.

Det kom et pling fra mobiltelefonen hennes og vekket henne fra dagdrømmen. En pakke fra DHL hadde ankommet, og hun satte kursen mot Pressbyrån i Stationsgatan for å hente den med det samme. Det kilte av forventning i magen. Dette var en sånn dag man sjelden fikk oppleve, og snart skulle hun lese det nye manuset hans.

Julia fant frem rent sengetøy fra lintøyskapet. Takket være de små duftposene i skapet luktet alt lavendel, hennes absolutte yndlingsduft. Mens hun omhyggelig redde opp sengen, løp tankene om Arne løpsk, og det kilte vilt og herlig i magen. Badet fikk seg en rundvask, og hun stilte seg midt i baderommet og beundret resultatet. Rene håndklær prydet hengerne ved både dusjen og vasken. I matchende farger selvfølgelig. Under det varme vannet i dusjen skylte Julia ut sjampo og balsam med full konsentrasjon. Såpen hun skummet inn kroppen med, fylte nesen med en duft av roser. Hun trakk den inn enda en gang og lukket øynene. Det nye, svarte undertøyet hadde Julia lagt frem på sengen ved siden av kjolen. Håret var fønet og sminken lagt. Hun var perfekt. Hun klarte ikke å bestemme seg for hvilken leppestift hun skulle ta. Ikke at hun hadde så mange farger å velge mellom. Egentlig brukte hun sjelden sminke, men en kveld som denne var det et must. Hun kastet et siste blikk i speilet i gangen og nikket til speilbildet sitt. Hvis hun ikke gikk nå, ble hun forsinket.

Nøyaktig klokken sju gikk Arne inn på restaurant Yoss i Storgatan i Halmstad. Han satte seg med utsikt til inngangsdøren og kastet et kjapt blikk på den gullbelagte klokken han hadde kjøpt for sitt aller første forfatterhonorar. Klokken var en Omega Seamaster fra 1960 og satt fint på håndleddet hans. Unge Julia var enda ikke ankommet. Det skulle bli spennende å snakke med henne. Han gjorde alltid et grundig forarbeid, og det var en fordel å ha kontakter på mange forskjellige steder og innenfor flere yrkeskategorier. En blond kvinne i tykk kåpe kom gjennom inngangsdøren og så seg en smule forvirret rundt. Arne husket ikke helt hvordan hun så ut, men da hun nærmet seg bordet sammen med kelneren, kjente han henne igjen.

«Så hyggelig at du kunne spise middag med meg her,» sa Arne, tok hånden hennes og kysset den. Han noterte seg at Julia rødmet og smilte mykt.

«Det var litt overraskende at du ringte og inviterte meg,» sa hun og satte seg på stolen som kelneren trakk frem for henne.

«Det er alltid interessant og lærerikt å bli kjent med alle medlemmene i Lesesirkelen, og det er bare rett og rimelig at du får en middag som takk for hjelpen.»

«Det skal bli så spennende å lese,» sa Julia, som ikke klarte å holde hendene i ro.

Enten strøk hun bort usynlige skrukker i kjolen, eller så fiklet hun med bestikket på bordet. Han bestilte to glass cava, og de studerte menyen. Arne merket at han ble betraktet. Han så seg diskret rundt i lokalet. Enkelte hadde vanskelig for å ta øynene fra ham og Julia. Selvfølgelig var det bare det, kjendisfaktoren hadde utløst det som vanlig. Han hadde overreagert. Arne fikk tilfeldig øyekontakt med en kvinne, som straks reiste seg og kom bort til bordet.

«Wow, er du Arne Dahlqvist?» spurte kvinnen.

Hun gjorde seg til og stilte seg så nær Arne som hun kunne. Hun strøk hånden over bakenden sin.

«Ja, det stemmer. Vi skal spise her.»

Kvinnen snudde seg kjapt mot Julia og fnøs i hennes retning.

«Vi skal også spise. De er litt treige her. Jeg beundrer deg veldig og har lest alt du har skrevet. Jeg skriver selv faktisk. Kanskje du vil lese og anbefale et forlag? Kan hende du til og med kan vise forlaget ditt arbeidet mitt?» Kvinnen var litt ustø og sløret i blikket.

Arne så beklagende på Julia. Han reiste seg og ledet kvinnen vennlig, men bestemt tilbake til stolen hennes. Hun sjanglet betenkelig og grep armen til Arne.

«Nå har det seg sånn at jeg sitter ved bordet sammen med mitt følge, og vi vil ha en rolig og hyggelig kveld. Jeg leser ikke andres manus, men foreslår at du søker hjelp hos en konsulent. Ha en fin kveld,» sa Arne så høflig han klarte.

Han var vant til slikt og syntes det var like vanskelig hver gang. For å slippe slike pinlige hendelser pleide han alltid holde seg til trygge steder. Glommens Fiskekrog var et sånt sted; de visste hva han likte, og hadde alltid et ledig bord. De lokale folkene var vant til ham og ikke så imponert over ham lenger. Bortsett fra når de hadde fått seg en tår for mye. Da skulle alltid innholdet i bøkene hans diskuteres, og det var bestandig noen som syntes de var smartere enn ham.

Julia nøt i fulle drag å sitte ved bordet til Arne Dahlqvist og se hvordan han bestemt førte bort den påtrengende og berusede kvinnen. Arne stilte mange og inngående spørsmål og virket genuint interessert i livet og jobben hennes. Det sang i sjelen til Julia. Han hadde nevnt at alle i Lesesirkelen ble invitert på middag, og det fikk henne til å tvile. Skuffet og ikke like sikker på å få ham med seg hjem. Jo mer hun fortalte, jo flere spørsmål stilte Arne, og det fikk henne til å snakke enda mer. Da hovedretten var spist og vinflasken tom, ba Arne om menyen igjen. Julia satt og planla så godt hun kunne hvordan hun skulle få ham med hjem til den nyvaskede leiligheten, da Arne brøt inn i tankene hennes.

«Vil du ha kaffe og avec? En dessert?»

«En kaffe med melk og noen sjokoladepraliner kanskje,» svarte hun.

«Konjakk eller Cointreau?»

Julia ristet på hodet til svar. Det fristet henne ikke. Hvis han derimot hadde tilbudt henne nok et glass musserende hvitvin, ville hun ha takket ja. Hun tenkte gjennom hva som fantes på alkoholfronten hjemme, og det var ikke mye.

Da de skulle forlate restauranten, stanset Arne opp for å kneppe frakken. Den fulle kvinnen og følget hennes kastet morderiske blikk mot dem. Fra øyekroken så Julia en mann som tok frem mobilen og knipset et bilde av Arne. Hun stilte seg nærmere ham og snudde hodet en anelse i retning av mobilkameraet, smilte og kastet på håret.

Arne var sikker på at Julia kom til å gjøre en god jobb med manuset. Hun hadde attpåtil lovet at Arne kunne kontakte henne hvis han hadde noen spørsmål som gjaldt forundersøkelser til hans neste bok. Han syntes Julia var søt, og samtidig var han nøye med ikke å legge an på henne. Det ville fått ham til å fremstå som uprofesjonell, og det ønsket han ikke å være. Jeg vil søren meg ikke oppfattes som en gammel gris.

Utenfor restauranten sto Julia svært nærme ham, og han innså at invitten som kom like etter, ville bli vanskelig å takke nei til.

«Du har ikke lyst til å bli med meg hjem og fortsette kvelden der?» spurte Julia og la en hånd på brystlommen hans.

Hvordan skulle han overbevise seg selv om at det var best å dra hjem? Han kikket til siden og la vekten på venstre fot. Hendene ville instinktivt ta tak i Julia og dra henne nærmere ham. Han trakk pusten dypt.

«Det ville vært veldig hyggelig, men jeg må tidlig opp i morgen og har en travel dag, så jeg må dessverre takke nei.»

Hun så ned på bakken, og skuldrene hennes sank i takt med at hun pustet tungt ut.

«Vet du hva? Kan vi ikke heller ta en kaffe når du har lest gjennom manuset, og diskutere synspunktene dine?» Han prøvde å gjøre stemmen så myk som mulig. Søkte blikket hennes.

Julia smilte og nikket.

«Da får jeg se til å lese raskt, for jeg vil gjerne se deg igjen snart,» sa hun og så ham dypt inn i øynene.

«Hvilken vei skal du?»

«Leiligheten min ligger den veien,» sa hun og pekte bak seg. Arne snudde seg, tok hånden hennes og la den på armen sin.

De gikk en stund arm i arm.

«Man må vel kunne få tak i en taxi her?» sa han og så seg rundt.

Ved stasjonen så han flere taxier og stanset Julia.

«Jeg tror jeg tar farvel her,» sa han med all viljestyrke han fant. «Takk for at du ville gjøre meg den ære å spise middag med meg. Det har vært veldig interessant å høre deg fortelle om jobben din og slikt.» Han slapp armen hennes.

«Selv takk, det var veldig godt. Lenge siden jeg har vært ute på restaurant.» Julia tok sats mot Arne og klemte ham hardt og lenge.

Arne kjente at han begynte å bli hard i buksene, og tvang seg til å gripe armene til Julia og skyve henne litt ut fra seg. Så lett det ville vært å bare omfavne henne og følge henne hjem. Men det var det som skulle skje etterpå, som faktisk fikk Arne til å overvinne lysten.

Med hengende hode og tunge skritt gikk Julia alene hjem. Hun snudde seg noen ganger for å se om han fortsatt sto der og så etter henne. Første gangen gjorde han det og vinket. Det kilte i magen. Neste gang hun snudde seg, følte hun seg fortsatt iakttatt, men Arne hadde allerede gått over veien mot taxiene. Med et tungt sukk fortsatte hun frem i vinden. Det begynte å bli tåkete også. Dritt! Hun hørte fottrinn bak seg, og da hun snudde seg, så hun en annen kvinne gå bortover fortauet. Hun pustet ut og slappet av.
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