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Personer i Søstre

Eirill Hittebarn, 11 år

Live Munansdotter, 15 år

 

FOLKET I BJØRKETEIGEN

Nikulas Sverreson, 18 år, Lives ektemann

Dagny Nikulasdotter, Live og Nikulas’ datter, 2 år

Sága Fýrivinr, Live og Nikulas’ hittedatter, 1 år

 

Tjenestefolk

Kristina Alvinsdotter, tjenestepike, 9 år

Eldar Aslakson, tresmed, 22 år

Jostein Torbjørnsson, smed, 17 år

Æsa Ivarsdotter, tjenestejente og Tidekes søster, 20 år

Narve Didrikson, gårdsgutt, 14 år

 

FOLKET PÅ STUPHEDLA

Sverre Nikulasson, Åsas sønn og Nikulas’ far, 35 år

Astrid Eysteinsdotter, Sverres kone, 21 år

Signe Sverredotter, Astrid og Sverres datter, 5 år

Torgrim Astridsson, Astrids uekte sønn, 3 år

Eystein Sverreson, Astrid og Sverres sønn, 1 år

Åsa Halldorsdotter, Sverre og Haldors mor, avdød

 

Tjenestefolk

Jaran Sturlason, dreng, 21 år

Vetle-Tora Sigrunnsdotter, Jarans datter, 0 år

Tideke Ivarson, stallkar og Æsas bror, 18 år

Martein Raneson, legdegutt, 15 år

Alfa Tollaksdotter, tjenestejente, 16 år

Ib Olavson, dreng, 21 år

Jørdis Norgunnsdotter, tjenestejente, 14 år

 

ANDRE

Gygri/Lilja Snorresdotter, seidkvinne, avdød

pater Isak Audunson, 25 år

Filippius Davidson og Agnes Davidsdotter, 16 og 19 år, søsken og tjenestefolk i prestegården

Sjovat Munanson, Eirill og Lives bror, 18 år

Synneva Torsdotter, Sjovats kone, 17 år

Idunn og Ulvhild Sjovatsdotter, Sjovat og Synnevas døtre, 2 og 0 år


Slik sluttet forrige bok

Eirill pekte ut stedet der Urda var begravd, og mannfolkene satte i gang med å grave. Først måtte de få bort snøen, og så tok de fatt på den harde jorden under. Den var ikke frosset til, så Sverre hadde hatt rett i at telen ikke gikk så dypt når det kom så mye snø som det hadde gjort denne vinteren.

Det var likevel mye av både røtter og stein som de måtte hakke seg gjennom, og det slo Eirill at det måtte ha tatt Gygri lang tid å gravlegge datteren sin, for hun hadde gjort det alene.

Men hun hadde brent Urdas kropp, så hun hadde ikke trengt å grave like dypt som det karene var nødt til nå. En hel kropp tok mer plass i jorden enn litt aske, tenkte Eirill.

Hun kunne ikke gjøre så mye annet enn å sitte og se på dem arbeide, så igjen begynte tankene hennes å vandre.

Jaran hadde lovet henne at de skulle bygge opp igjen Myrktjernstova, men for henne ville det ikke bli det samme hjemmet som det en gang hadde vært. Om hun i det hele tatt ville være i stand til å dra tilbake til skogen og klare seg selv med dette beinet.

Ikke ville hun klare å dra på jakt, og ikke ville hun være i stand til å løpe i skogen. Det var vondt å tenke på.

Trærne som sto rundt henne, klare til å la grønne knopper springe ut til friskt løv, lokket med løfter om fuglereder som skulle komme og trebjørner som skulle leke blant greinene. Men hun kom nok aldri til å være i stand til å følge dem oppe i tretoppene igjen.

Kanskje hadde hun kikket ned i et rede med små flekkete egg for siste gang i sitt liv, eller fulgt trebjørnunger fra de var nakne, små og forsvarsløse i bolene sine, til de sprang opp og ned trestammene med sine rødbrune bustehaler.

Hun kom til å tenke på buen sin, som var blitt knust mellom de kraftige kjevene til den store ulven, og det gjorde henne enda tristere. Selv om hun ikke skulle klare å dra ut på jakt igjen, hadde det vært en viss trygghet i å ha buen så hun kunne forsvare seg mot rovdyr. Nå var også den borte.

Selvsagt kunne hun alltids lage en ny, så hun forsto ikke hvorfor tanken på den hun ikke lenger hadde, gjorde henne så bedrøvet.

Og så husket hun på Stumpen, som hadde ligget død i armene hennes da hun kom til seg selv under snøen. Med ett virket verden så håpløs, og hun følte seg mer mislykket enn noen gang. Hun var ikke lenger Eirill i skogen eller jegeren Eirill. Om skaden hennes ikke ville la seg lege, ville hun bare bli den halte seidkona på Stuphedla. Og det var ikke en rolle som rommet alt det hun egentlig var.

– Hva sitter du nå og funderer på?

Hun rykket til og så på Jaran, som sto ved siden av hesten. Han kikket opp på henne, og hun kunne se at han hadde et snev av bekymring i de brune øynene sine.

Hun ristet på hodet. – Ikke noe, svarte hun. – Jeg bare drømte meg bort.

Det så ikke ut som han trodde henne helt, men han nikket. – Graven er ferdig, sa han og grep tømmene til Hellebrunen. – Jeg skal føre hesten bort så du kan få tatt farvel.

Sverre og Nikulas la kroppen til Gygri ned i hullet de hadde gravd, og stilte seg på motsatt side av graven for der som Jaran, Hellebrunen og Eirill sto. Alle tok de av seg hodeplaggene sine og senket hodet.

Bare Eirill satt rak i ryggen på hesten og så ned på det hvite kledet som var pakket stramt om kroppen til den gamle kona og ravnen hennes. Hun gråt ikke nå, men hun skulle så inderlig ønske at hun hadde kunnet få se det vennlige ansiktet hennes en siste gang.

Samtidig visste hun at pater Isak hadde rett. Det var bedre å minnes Gygri som den hun var, for ansiktet hennes slik det så ut nå, ville ikke være Gygris. Det ville være mer som en maske som dekket over alt det gode Gygri en gang var.

Pater Isak stilte seg like over der hodet hennes hvilte, og holdt bibelen foran seg.

– Lilja Snorresdotter, sa han med klar stemme. – Du var et lys i mørket for så mange av oss, og mang en urett ble begått mot deg i livet. Ditt ønske om et hvilested i skogen skal hedres, og måtte din sjel finne fred her. Herren se i nåde til deg.

Sverre grep spaden og kastet den første jorden ned på kroppen hennes.

– Farvel, hvisket Eirill. – Måtte du løpe i skogen til evig tid, nå som jeg ikke lenger kan.


Første kapittel

Prestegården, mai 1350

Eirill stanset på dørhella utenfor stua på prestegården, og satte seg tungt ned. Hun hadde akkurat ryddet sammen pergamentene og fjærpennene etter dagens undervisning med kvinnene på Stuphedla.

Hun var riktig så imponert over hvor fort de lærte, og ikke minst hvor villige de var til å lære, men mest av alt var hun glad for at dette arbeidet hadde holdt hodet hennes så opptatt at hun ikke hadde hatt tid til å gruble fullt så mye på alt som plaget henne.

– Det er fordi du er en god læremester, hadde pater Isak sagt til henne. – Du får dem til å ønske å lære mer.

Ordene hans hadde gjort Eirill stolt og fikk henne til å føle at hun dugde til noe, selv om hun fremdeles hoppet rundt med krykken hun hadde arvet etter Dregg.

Beinet hennes hadde grodd bedre enn hun hadde trodd det kom til å gjøre. Der hvor beinpipen hadde stukket ut gjennom huden, var det nå et avlangt, ruglete arr. Om hun tok på det, kjente hun en hard kul der bruddet hadde vært, og det gjorde fremdeles vondt når hun tråkket på foten, men Eirill syntes det ble litt bedre for hver dag.

Alle kvinnene på gårdene kom for å lære av henne, til og med leilendingene tok turen til prestegården de dagene Eirill underviste. Åsta som bare var åtte år, Vetle-Ylva fra Symreteigen og Kloke-Jorunn stilte opp og satt ivrig og fulgte med mens Eirill forklarte dem hva de ulike bokstavene betydde, og hvordan de skulle sette dem sammen for å lese eller forme dem med fjærpenner mot de grove pergamentene som pater Isak hadde fått kjøpt til dem på Kaupangen.

Eirills plan om å lage sine egne hadde hun gitt opp, for de få skinnene hun hadde hatt liggende i Myrktjernstova, var gått tapt da all snøen hadde rast gjennom taket der oppe.

Heldigvis var presten deres villig til å bruke av sine egne penninger for at kvinnene skulle få muligheten til å lære seg å lese og skrive, og Eirill var ham evig takknemlig for det.

Nå kunne de alle i det minste skrive navnet sitt, og de fleste hadde lært seg alfabetet utenat. Mange kunne lese godt, selv om de fleste fremdeles stotret litt, og hun hadde begynt å lære dem de ulike månedene i året.

De eldste kvinnene kunne dem allerede, men Eirill hadde utfordret dem alle til å skrive navnet på alle tolv. Selv om Astrid hadde klaget over at hun fikk vondt i fingrene av å holde fjærpennene, hadde hun likevel fullført oppgaven i dag. Også det gjorde Eirill kry. Astrid, Live og Alfa var kanskje de aller dyktigste til å lære, og de kunne snart skrive og lese like godt som henne selv, følte hun.

Pater Isak kom ut og satte seg ned ved siden av henne på steinhella. – Du må være den første skolerte seidkona i landet, sa han med et lurt smil. – Du gjør godt arbeid med å lære kvinnene på Stuphedla skrivekunsten, Eirill. Jeg er stolt av deg.

Eirill svarte med et smil. – Takk, sa hun. – Men det er enkelt å lære dem ting, for de er så flinke til å høre etter.

– Jeg ser for meg at du var en større utfordring i din tid på Nonneseter, humret pater Isak. – Hvordan klarte de å få deg til å sitte stille lenge nok til å følge med?

Eirill trakk på skuldrene. – Jeg likte å lære å lese og skrive, sa hun. – Men alt det de ville lære meg om Bibelen, var ikke like spennende. Da var det vanskeligere å sitte i ro.

– Hadde du vondt av det, tror du?

– Litt. En blir fryktelig sår i stumpen av å sitte stille på det harde steingulvet i parlatoriet så lenge.

Pater Isak måtte le. Så ristet han på hodet og reiste seg. – Skal jeg be Are om å hente Johannes til deg så du kan ri ham hjem? spurte han.

Presten hadde fått lov til å låne hesten fra Bjørketeigen av Nikulas frem til han kunne kjøpe Hrimfakses føll av Sverre. Han hadde trengt en hest til å dra plogen, nå som de skulle så korn på gården, og på prestegården var det ikke så mye som en okse å bruke i åkeren.

Men Eirill ristet på hodet. – Jeg sier takk for det, men jeg vil helst gå selv. Det er ikke så langt, sa hun og reiste seg. Hun plasserte krykken godt innunder armen. – Om beinet mitt skal bli som det var, må jeg trå mest mulig på det, la hun bestemt til.

Pater Isak nikket. – Du kommer vel tilbake i morgen?

– Det gjør jeg, svarte Eirill.

Solen strålte fra skyfri himmel over henne, der hun tok seg over bøen mot Bjørketeigen. Bakkene hadde allerede stått grønne i lang tid, for etter en vinter med mye snø var det som om våren hadde kommet over natten.

Nede i gresset strakte smørgul løvetann og runde baller av rødkløverblomster seg mot det varme lyset som skinte ned på dem, og det summet av insekter fra alle kanter.

Svalene var for lengst kommet og var travelt opptatt med å bygge seg reder. Eirill hadde funnet ett i løa og ett under mønet på stabburet, og hun gledet seg til de skulle bli fylt av fugleungeskrik.

Når hun savnet å kunne følge ekornungene og fugleungene i skogen, fant hun noe trøst i å se nytt liv komme til også på gårdene.

Dyrene i Bjørketeigen hadde fått unger, de også, og Eirill og Dagny hadde tatt på seg å gi dem navn. Det hadde krevd litt av Eirill å klare å være voksen nok til å godta navneforslagene som den ivrige jentungen hadde kommet med, for hun syntes ikke det passet helt å gi kalvene så kjedelige navn som Mua og Litali. Men samtidig mente hun at Dagny måtte få lov til å bestemme litt, hun også. Eirill hadde i det minste fått kalle den søteste stuten som ble født i fjøset deres for Honning, så da ville hun ikke krangle.

Svartros hadde i tillegg overrasket dem alle med å sette tvillinger til verden, og selv om fødselen hadde vært hard, hadde både moren og kalvene overlevd.

Sverre hadde kommet bort for å hjelpe til, og da han så at det var to som hadde gjemt seg i magen på den kullsvarte kua, hadde han klødd seg i hodet.

– Det må være et godt tegn, sa han. – Kanskje det bærer løfte om en god avling at dyrene våger å sette to kalver til verden?

De to små kalvene som vaklet rundt på ustø bein i halmen kort tid etter at de var ute, hadde vært underlige på flere måter enn bare i antall. Det var en gutt og en jente, og gutten var like svart som moren, mens jenta var skinnende hvit.

Dagny var for lengst i seng da Svartros kalvet, så Eirill hadde vært rask med å finne navn denne gangen. Nokså passende het de nå Symrao og Natti.

Nikulas var enig med faren sin i at alle dyrene som var blitt født på gårdene i det siste, bar løfter om gode avlinger dette året. Hele seks geitekillinger og åtte lam hadde sett dagens lys på gården før sommervarmen hadde kommet snikende. Det var riktignok blitt smått med grisunger, for purkene Valgerd og Vetlamor var fremdeles litt for unge til å få noen, hadde Nikulas ment. Men den svarte purka Frosta på Stuphedla hadde fått mange, og noen av dem skulle de få bort i Bjørketeigen utpå sommeren.

For Eirills del gjorde det ikke så mye at de ble der borte. De hadde sikkert allerede fått navn da de flyttet til Bjørketeigen, og hun hadde gått tom for navn å gi dyrene dette året uansett. Hun var glad for at Dagny ikke skulle navngi flere heller.

Nå var alle dyrene kommet ut på bøen nede under Bjørketeigen, og kalvene danset rundt i det voksende gresset, mens andre beitet fredfullt.

Sauene og geitene vandret fritt mellom gården og skogen, og om ikke lenge skulle Æsa og Kristina ta dyrene med seg til støls.

Kristina gledet seg, sa hun. Hun hadde aldri vært på en støl før, og for henne var det som om et nytt eventyr sto for døren.

Men Eirill gruet seg til de skulle dra. Hun visste at de mørke tankene lå og lurte, klare til å kaste seg over henne så snart hun ikke hadde hodet og hendene fulle med andre ting. Bare ved å stanse et øyeblikk for å hvile det vonde beinet litt merket hun at de kom snikende. Det inderlige savnet etter Gygri og Myrktjernstova, skogen og det fredelige livet langt borte fra folk som stadig undret seg på hvordan det gikk med henne.

Og hun savnet buen sin. Jakten. Vårsolen som sendte varme striper av lys inn mellom trærne mens skogen sakte våknet til liv etter vinteren.

Borte på gårdsplassen hadde Bjarga og Vyrd fått øye på henne, og nå kom de settende bortover gjennom gresset.

Hun visste at de savnet skogen like mye som henne selv, men hun kunne ikke dra tilbake. Ikke før hun hadde et sted å bo der og et bein som ikke ga etter når hun trådte for hardt og raskt på det.
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