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Personregister


  	Eirill Munansdotter, 16 år	–	seidkvinne

  	 

  	Bjørketeigen

  	Live Munansdotter, 21 år	–	Eirills søster

  	Nikulas Sverresson, 23 år	–	Lives ektemann og bonde i Bjørketeigen

  	Sága Fýrivinr, 6 år	–	Live og Nikulas’ hittedatter

  	Dagny og Oda Nikulasdotter, 7 og 2 år gamle	–	Live og Nikulas’ døtre

  	Munan og Haldor Nikulasson, 4 og 1 år	–	Live og Nikulas’ sønner

  	 

  	Jostein Torbjørnsson, 22 år	–	smed i Bjørketeigen

  	Kristina Alvinnsdotter, 14 år	–	tjenestejente i Bjørketeigen

  	Narve Halvdansson, 19 år	–	dreng i Bjørketeigen

  	 

  	Stuphedla

  	Sverre Nikulasson, 41 år	–	storbonden på Stuphedla

  	Astrid Eysteinsdotter, 26 år	–	Sverres kone

  	Jaran Sturlason, 26 år	–	dreng på Stuphedla

  	 

  	Pater Isak Audunsson, 30 år	–	prest på Stuphedla

  	 

  	Gygri	–	tidligere seidkvinne på Stuphedla (død)
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Prolog

Månen skinte så kraftig på himmelen at hadde det ikke vært for det blålige lyset den badet skogen i, kunne man tro det var midt på dagen. En melkehvit tåke krøp ut av de mosegrodde tuene og snek seg som røyk over bakken mot henne. Den burde føles kald og våt mot de bare føttene hennes, men Eirill merket den ikke.

Hun var naken, og alt i henne skrek at hun burde fryse i denne blå verdenen hun vandret gjennom, men hun følte ingenting. Ikke engang skogen som ble til mens hun gikk, skremte henne, for hun kjente den ut og inn. Likevel var det som om hun var der for første gang.

Det var så stille. Heller ikke vinden som hun kunne se ruske i tretoppene, kunne hun høre, selv om den lot til å være så sterk at det var så vidt trærne klarte å holde seg oppreist i kastene.

Hun kom til en lysning full av blomstrende blåklokker. Hun hadde vært der før. På en stubbe midt i blomsterhavet satt det en ravn, og hun gjenkjente den med det samme.

– Màni?

Eirill løp mot den svarte fuglen og knelte ved siden av henne. Ravnen skakket på hodet og så på henne.

– Hva gjør du her? Eirill strøk fingrene over de kullsvarte fjærene.

– Jeg sendte henne for å hente deg, sa en stemme dypt inne i tåken.

Eirill så opp og fikk øye på en krokete skikkelse som kom mot henne. Hun var kledd i en hvit, flagrende linskjorte og en sid, svart ullstakk. En tykk, grå flette lå over skulderen hennes og lignet en hulderhale som var festet for langt oppe på den spede og krumbøyde skrotten. Resten av håret var skjult under et svart skaut, og hun smilte vennlig mot Eirill uten en eneste tann i munnen.

Det ene øyet hennes var blått som himmelen, mens det andre så ut som om det var blitt innhentet av tåken som svøpte seg rundt henne der hun sto.

Men Eirill kjente henne igjen med det samme.

– Gygri? Men du er død?

Den gamle kona humret stille og viftet bort ravnen på stubben. Den svarte fuglen lettet, fløy en liten runde rundt dem og landet på den gamles skulder.

– Jeg er kanskje død, men jeg vil ikke forlate verken deg eller skogen min, sa hun. – Få se på deg.

Hun strakte frem en rynkete hånd og grep Eirill varsomt om håndleddet. De myke fingrene hennes føltes varme, og det var første gang Eirill merket noe mot kroppen i løpet av ferden gjennom skogen.

– Du er blitt en voksen kvinne, sa Gygri. – Og jeg vet du har klart deg godt.

– Hvordan vet du det? spurte Eirill.

– Å, jeg og Màni har vært her hele tiden, svarte hun. – Jeg lovet å våke over deg, og det løftet har jeg holdt. Du minnes jeg fortalte deg hvordan ravnene er budbringere mellom de døde og de levendes verden?

– Men hvorfor er du her nå?

Det vennlige gamle ansiktet ble alvorlig. – Vinden hvisker om harde tider og store prøvelser for deg, barn. Jeg er kommet både for å advare deg og fortelle deg at jeg er med deg. Du vil trenge all den styrke og lærdom jeg har gitt deg, men selv ikke det vil nødvendigvis være nok.

– Kan du ikke fortelle meg hva som venter, så jeg vet hva jeg skal møte? spurte Eirill bekymret.

Gygri ristet på hodet. – Det ansvaret hviler ikke på meg, sa hun stille. Hun løftet hånden og pekte mot Eirills hals. – Du bærer jernkorset, sa hun. – Og all den kjærlighet din mor hadde til deg, hviler i det.

Eirill så ned og oppdaget at selv om hun ikke hadde en tråd på kroppen, hang fremdeles korset hun hadde etter moren sin, rundt halsen hennes. Hun tok det i hånden og klemte det.

– Du er ikke alene, hvisket Gygri.

Da Eirill så opp igjen, var både den gamle kvinnen og ravnen borte, og hun sto alene igjen i en mørk vinterskog. Månen hadde gjemt seg bak mørke skyer, og store haglkuler styrtet ned fra himmelen og pisket mot huden hennes.

Eirill slo opp øynene med et gisp. Ved siden av henne vred den sovende søsterdatteren Sága på seg og smattet. Det var mørkt i stua, men glørne i den ulmende åren lyste opp rommet nok til at hun kunne se de andre som lå i sengene sine og sov rundt henne.

Like overfor henne lå søsteren Live i sin seng sammen med Nikulas, husbonden sin, og Haldor, den yngste sønnen deres. Live var med barn igjen, og magen hennes hadde vokst seg så stor at det nesten ikke var rom for dem alle tre i samme seng lenger.

I den tredje sengen i rommet lå Lives snart fem år gamle sønn, Munan, sammen med søstrene sine, Dagny og Oda. Og på det vesle loftet over den delen av huset der sauene og grisene holdt til, kunne hun se at det bustete, lyse håret til tjenestejenta Kristina stakk opp av høyet.

Eirill pakket bolsteret godt rundt Sága og klatret ut av sengen. Hun listet seg over til åren og la et par vedkubber oppå glørne for å vekke flammene til live. Det var sikkert lenge til solen sto opp, men den underlige drømmen hadde vekket henne, og hun trodde ikke hun ville være i stand til å sovne igjen.

På gulvet like ved der hun satt, lå de to hundene hennes, Bjarga og Vyrd. Vyrd lot ikke til å bry seg med at hun var stått opp, men Bjarga reiste seg og dultet forsiktig borti låret hennes.

Eirill smilte og strøk hunden over hodet. Hun var begynt å bli gammel, og selv om hun alltid hadde vært grå, var det som om øyenbrynene og hårene rundt kjeften hennes hadde mistet fargen. Nesten som om hun hadde fått grått skjegg og øyenbryn lik en gammel mann.

Eirill elsket hundene av hele sitt hjerte. Bjarga hadde fulgt henne fra barnsben av, og hun vek sjelden om noen gang langt fra Eirills side. Vyrd var aldri langt borte han heller, men han var ikke like opptatt av å passe på henne som det Bjarga var. Han kunne gjerne vimse av gårde og forsvinne i skogen hele dagen, før han kom fornøyd tilbake når mørket snek seg innpå dem.

– Live sa at kornkista var tom, så vi får fylle på den og koke litt graut til familien før solen står opp, hvisket Eirill og kysset Bjarga på snuten. – Så har vi noe å gjøre mens vi venter på at de andre skal våkne!


Første kapittel

Bøen mellom Bjørketeigen og Stuphedla gård, april 1355

Det var varmt i luften til å være tidlig om våren, syntes Eirill. Hun satte fra seg knyttet hun bar på, og så ned på fjorden. Den var nesten like grønn som gresset rundt henne nå som solen skinte fra skyfri himmel. Slik ble den hver vår, og Eirill syntes det var den vakreste tiden på året. Hun elsket hver eneste årstid, men det var noe som hendte med henne når verden våknet til live igjen etter noen lange og harde vintermåneder. Og den vinteren de hadde hatt, hadde vært både lengre og kaldere enn hun kunne minnes fra tidligere. Da snøen til sist lå så høyt oppetter husveggen på stua hennes i skogen at hun ikke fikk opp gluggene, hadde hun blitt nødt til å innse at hun ikke kunne bli der stort lenger.

Ikke at hun trodde at hun kom til å sulte, for Eirill kvidde seg ikke for å ta frem buen sin og gå på jakt dersom det var slunkent i mattrauene. Men hun hadde beist som ikke kunne leve på harekjøtt og nøtter gjennom en hel vinter, og det var derfor hun hadde dratt nedover til gården der søsteren Live bodde sammen med familien sin.

Det hadde vært med tungt hjerte, for Eirill la hele sin ære i å klare seg selv. Tidligere hadde hun nok satt seg på bakbeina og vært innstilt på at hun skulle bli i sin egen stue, men hun var begynt å tenke litt lenger enn nesetippen rakk nå, som søsteren så fint ville sagt. Hun var fremdeles sta og egenrådig, og hadde det bare vært henne selv som sto i fare for å sulte gjennom vinteren, var hun ganske sikker på at hun hadde blitt der oppe. Men Eirill elsket virkelig dyrene hun omga seg med, og hun ville ikke at hennes egen stahet skulle føre til deres undergang.

Det var ikke første gang hun forlot stua og skogen sin for å bo blant folket på Stuphedla når vinteren banket på døren, selv om hun likte seg aller best der oppe alene. Hun hadde bodd der siden hun var liten sammen med den gamle seidkona som hadde kommet til henne i drømmen. Det var ikke nødvendigvis ensomheten hun trivdes med, men hun likte å få gjøre akkurat som hun ville, uten at noen skulle påpeke at det ikke sømmet seg for en ung kvinne å gå på jakt eller forsake Herren. Ikke at hun forsaket Ham på noen som helst måte slik hun så det, men de som ikke kjente henne, mente at hun var en trollkjerring som drev med svartekunster, og selv om det ikke var riktig, orket hun heller ikke å forsvare seg i tide og utide.

Eirill satte seg ned og tok av seg skoene. Hun likte å føle gresset mellom tærne selv om bakken fremdeles var kald. Det var den første dagen av blødningen hennes, og hun merket at det verket nederst i korsryggen og i magen. Ikke verre enn at hun kunne bite tennene sammen og være i stand til å overse det, særlig når hun visste hvor vondt søsteren hadde det når hun hadde sine blødninger. Live hadde ofte så store smerter at hun ikke var i stand til å komme seg ut av sengen på de verste dagene, selv om det var noe bedre nå etter at hun hadde satt flere barn til verden. Hennes første blødning kom da hun bare var tolv år gammel, mens Eirills første blødning kom da hun var i sin femtende sommer.

Hun syntes det var underlig at hun måtte vente så lenge før den kom, men samtidig hadde hun slått seg til ro med at det nok var fordi hun selv ikke hadde det samme brennende ønsket om å få barn, i motsetning til søsteren som aldri hadde sett for seg et annet liv enn som mor og hustru. En fikk ikke barn før en fikk blødning, det visste hun.

Vinteren hadde for lengst sluppet tak i skogen, og hun kunne dratt tilbake til den vesle stua si oppe ved Myrktjern for lengst, men hun hadde valgt å bli. Det var ikke lenge igjen til Live skulle ligge, og Eirill ville være der fra første stund når det nye barnet skulle komme.

Da den eldste søsterdatteren hennes ble født, hadde Eirill vært i kloster i Bjørgvin, og Live hadde fått barnet sitt alene bak en hesje nede på bøen. Lille Dagny hadde vært både frisk og sterk, og Live pleide å si at hun rakk knapt å snu seg før jentungen gled ut av henne og var rede til å hilse på verden.

Live hadde fått mange barn siden, og Eirill hadde vært der og tatt imot dem alle etter at hennes egen gamle læremester, Gygri, hadde forlatt dem for seks år siden. Gygri, som hadde kommet til henne i den underlige drømmen som hadde vekket henne så tidlig denne vårmorgenen. Hun hadde vært seidkone på gårdene, og den gamle kvinnen hadde tatt imot Eirill med åpne armer da de fleste skjøv henne fra seg.

For Eirill var ikke helt som dem. Hun følte ikke noen trang til å være som dem heller, og i hvert fall ikke som kvinnene som bodde på Stuphedla og i Bjørketeigen. Hun ville være fri og hadde ikke noe ønske om verken å gifte seg eller sette barn til verden. Eirill ville bo i skogen sammen med dyrene sine. Hun ville jakte og fiske, og om de som bodde på gårdene trengte henne, kunne de kalle henne ned til seg, enten det var for å ta imot barn eller pleie syke. Hun var alltid velkommen hos dem, og hun høstet stor aktelse for kunnskapen sin. For etter at Gygri gikk bort, var det Eirill selv som var seidkvinne på gårdene som lå langt oppi fjellsiden over Sognefjorden. Men selv om de som hun så på som sine egne, ikke fryktet henne, visste Eirill at hun måtte trå varsomt i møte med folk fra de omliggende gårdene og bygdene. De så ikke på henne med like milde øyne.

For det var ikke bare at hun gjerne kledde seg som en gutt og skar det kullsvarte håret sitt kort. Eller at hun heller omgikkes dyr enn mennesker om hun fikk velge, og foretrakk å bo i skogen for seg selv. At hun var seidkvinne, ble også godtatt, men Eirill kunne ting som de rundt henne ikke alltid forsto.

Hun kunne tale med dyrene. Det var i alle fall det folk sa. Eirill selv tenkte ikke så mye over det, for i hennes øyne var det ikke så stor forskjell på menneskene og de firbeinte. Folk sa også at hun så ting som andre ikke kunne se, og at hun var mer underjordisk enn jordisk.

Eirill fnyste bare av det. Hun var akkurat så jordisk som hun trengte å være. Faktisk var søsteren Live minst like underjordisk, for hun hadde også underlige evner som ingen var i stand til å forklare. Hun kunne legge hendene på en kvinnes mage og se barnet i mors liv, og om noen hadde smerter, ble hendene hennes varme og lindrende.

Men de samme hendene kunne ikke lindre hennes egne smerter. Hun kunne heller ikke se egne barn i mors liv. Og hun skydde evnene sine som sotten selv, for hun mente at ingen annen enn Jesus skulle besitte en slik gave. I hennes øyne var det synd og et djevelens verktøy, som hun gjerne kalte det.

Eirill, derimot, mente at om en fikk en gave, så skulle man også bruke den. Hele elleve barn hadde hun hjulpet inn i verden, og nå var det tolvte på vei. Ikke en eneste kvinne hadde vært nødt til å oppleve å miste barna sine med Eirills kyndige hender til stede for å ønske dem velkommen til livet, og det var noe hun var stolt av.

Hun undret seg ofte over hvorfor det nærmest tøt ut med unger rundt dem, for hun syntes ikke hun før hadde vært i noens stue for å hjelpe med fødselen, så gikk en annen kvinne rundt med kul på magen.

Presten deres mente at det ikke var så underlig. Han trodde nok det var Herren som ville befolke jorden igjen etter at sotten hadde herjet og krevd så mange menneskeliv.

Eirill hadde ofte tenkt at det bare var noe han sa for å rettferdiggjøre at han selv hadde funnet seg en frille i Bjørgvin, som hadde flyttet tilbake til gården med ham. Også de hadde fått barn sammen, og selv om det ikke ble sett på med blide øyne blant folk flest at prester satte unger på kvinnene rundt seg, syntes ikke Eirill det gjorde noe.

Til og med en prest måtte få lov å lage arvinger, mente hun. Og ikke minst den gode Pater Isak som var prest på Stuphedla. En mann i Guds tjeneste så godhjertet som ham skulle hun gjerne sett flere av.

Hun lukket øynene og lot den milde vårbrisen leke med håret hennes. Det var noe eget ved duftene som denne tiden av året brakte med seg. Som barn hadde det lokket frem skremmende minner om ferden som hadde ført henne til Stuphedla. Om nettene hun og søsteren hadde drevet innover fjorden i en liten båt, før den gamle bonden som tidligere eide den storslåtte gården, hadde funnet dem og tatt dem inn.

Han var død nå. Gamle-Nikulas, kalte de ham. Han hadde vært en eiegod mann til det siste, og selv om det hadde gått snart ti år siden han forlot dem, tenkte hun ofte på både ham og den kjærlige kona hans, Åsa.

Åsa gikk bort da sotten herjet, og Eirill savnet dem begge dypt. Nå var det sønnen Sverre som drev gården, og hans sønn, som også het Nikulas, hadde tatt over den noe mindre gården som lå på Stuphedla. Gården der søsteren hennes og barna deres bodde, som het Bjørketeigen.

Selv om hele området het Stuphedla, var det mange små gårder rundt selve hovedgården Stuphedla. Mellom Bjørketeigen og stykket som Sverre eide, lå det en stue som de kalte Livestovao. Den hadde vært bryllupsgave til Live fra Nikulas, og de hadde bodd der helt til de overtok Bjørketeigen da bror til Sverre døde under sotten. Nå var det Live og Eirills bror Sjovat som bodde i Livestovao med familien sin, etter at de kom til Stuphedla på flukt fra sotten.

Prestegården og kirken lå også mellom de to gårdene, og spredt rundt dem lå det flere husmannsplasser. Et stykke nedenfor stedet der hun nå satt, lå Stupe, der drengen Jaran bodde sammen med datteren sin, og et stykke bortenfor lå Vetlaskaret.

Lenger borte, nærmere Bjørketeigen, lå Smaoteigen, Symreteigen, og langt borte, på andre siden av bøen som hørte til gården søsteren og Nikulas eide, lå Brakkamarki, som var blitt ryddet etter at pesten hadde feid gjennom landet. De hadde mistet så mange da den kom, men etter fem år var det som om livet sakte var begynt å gå tilbake til slik det en gang hadde vært.

– Hvorfor sitter du her og gjemmer deg?

Eirill åpnet ikke øynene. Hun kjente igjen stemmen som snakket til henne. Det var Jaran.

– Jeg hilser våren velkommen, svarte hun. – Har du lett etter meg?

Jaran humret og satte seg i gresset ved siden av henne. – Nei, svarte han. – Det er dugg i gresset. Du blir våt i rumpa.

– Det gjør ikke noe, sa Eirill og snudde seg mot ham. Hun åpnet øynene og så på den unge mannen som satt og pillet på en hestehov han hadde plukket opp fra bakken.

Han var en vakker mann, selv om nesen hans var skeiv etter et slagsmål i yngre dager og et arr fra samme håndgemeng gikk skrått gjennom det ene brune, buskete øyenbrynet hans.

– Klær blir tørre igjen, la hun til.

– Blir ikke søsteren din arg når du rømmer fra arbeidet? spurte han ertende og gløttet bort på henne.

Eirill lo. – Hun var i et olmt lune allerede da jeg dro, sa hun. – Hun tror jeg er hos presten. Og det har jeg tenkt å la henne tro.

– Hvor var du på vei, da?

Eirill trakk på skuldrene. Hun reiste seg og børstet gresset av den våte stakken sin. – Til Pater Isak med flere pergamenter, sa hun og pekte på knyttet som fremdeles lå på bakken. – Vi trenger mange av dem nå som så mange av pikebarna på gårdene er blitt gamle nok til å lære seg å skrive!

– Og når tror du det blir karenes tur til å lære lese- og skrivekunsten? spurte Jaran og reiste seg han med. – Hvorfor er det bare kvinnfolkene du skal gi den kunnskapen?

Eirill grep knyttet sitt. – Dere syns ikke dere har nok fordeler i livet om ikke dere skal true dere til den slags også? spurte hun med et ertende smil. – Å nei du, Jaran. Om du vil lære deg det, så får du ta det opp med presten og be ham gi deg undervisning. Jeg lærer bare bort til kvinner.
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