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Til Emma – hjerteknuseren


«There is no den in the wide world to hide a rogue. Commit a crime and the earth is made of glass.»

 

«Intet tilfluktssted på jord kan skjule en kjeltring. Begår du en forbrytelse, er hele verden laget av glass.»

 

RALPH WALDO EMERSON


Prolog

Seili, Finland, sommeren 1969

Tuku tuku lampaitani,

Kili kili kiliäni,

Päkä päkä puskuripässiä,

Päkä päkä pässiäni …

Guttens lyse sangstemme ga gjenlyd mellom de høye granene, og Ritva løftet hodet og lyttet.

Han sang så klangfullt og rent at hun fikk gåsehud, selv om sola stekte varmt på de bare armene, som var lysebrune mot den kortermede hvite kjortelen.

Hun strakte hals i håp om å få øye på det lille, lyse hodet, men hun kunne ikke se ham noe sted. Bare sangstemmen vitnet om at han befant seg i nærheten.

Ritva konsentrerte seg om klesvasken igjen. Gutten kunne synge i timevis, der han vandret rundt på øya på evig jakt etter sopp og bær, og sangen var blitt en fast bestanddel av øyas lyder, sammen med måkeskrik, vindens jevne sus i de høye bjørketrærne og skjærgårdens lette bølgeskvulp, som klukket når det traff svabergene.

Det var ikke bare Ritva som likte å høre på ham. Både doktoren og sykepleierne oppmuntret ham ofte til å synge, for de syntes sangstemmen hans var en velsignelse. Den overdøvet skrikene fra de syke og den konstante summingen av stemmer – mange av pasientene kunne lire av seg endeløse monologer og skremme vettet av enhver ny sykepleier eller pleieassistent som våget seg ut på øya.

Nå dukket guttens spinkle skikkelse opp mellom granleggene oppe på høyden. Han likte å stå oppe på åsen og skue utover skjærgården. Det var så vidt mulig å skimte Turku i horisonten, og hun visste at han drømte om å dra tilbake dit. Doktoren hadde tatt ham med inn dit et par ganger, og gutten hadde sugd til seg alle inntrykkene: husene, bilene, butikkene, elven Aura, som buktet seg gjennom byen, og båtene – det var til og med en det gikk an å spise på. Doktoren hadde nesten måttet tvinge ham med seg da de skulle ta båten tilbake til Seili.

Han ville dit for å synge, hadde han betrodd Ritva. Når han ble større, skulle han stå på torget foran Åbo Svenska Teater og synge så fint at alle innbyggerne i Turku ville komme strømmende og omringe ham med hurrarop og klappsalver og be ham om å aldri stoppe.

Gutten hadde delt drømmene sine med henne en dag da han hjalp henne med å bære hagemøblene ned i kjelleren på sykehuset. Hun turte ikke gå ned dit alene, for det kunne være ormer som gjemte seg mellom alle kassene og de kasserte møblene – hun hadde selv sett opptil flere av dem som mørkegrå skygger, der de lynraskt buktet seg over gulvet. En dag var det til og med en som hadde hvest mot henne da hun var nede for å hente en nattpotte til en pasient, og hun hadde sluppet potten med et skingrende skrik og stormet opp trappene mens hun skalv over hele kroppen. Gutten hadde hørt henne og tilbudt seg å bli med hver gang hun skulle ned i kjelleren framover. Hun hadde tatt takknemlig imot tilbudet. Hvor besynderlig det enn måtte høres ut, føltes det betryggende å ha ham der. Og besynderlig var det, for gutten var bare sju år, mens hun, Ritva, var femten og nesten voksen. Det var et helt liv imellom dem, eller i hvert fall en barndom, men til tross for det hadde hun ikke følt det sånn med noen andre etter at hun hadde mistet sin elskede mummi. Det var blitt hele tre år siden bestemoren døde, og Ritva savnet fortsatt det spesielle båndet de hadde hatt, en slags taus gjensidig samfølelse, litt på samme måte som hun følte det med gutten.

Ritva dro enda et vått laken opp av kleskurven. Hun likte å henge opp tøy. Det var et etterlengtet avbrekk fra arbeidet med pasientene, en liten stund da hun kunne være alene med sine egne tanker og bearbeide den konstante strømmen av inntrykk som hun fikk av å leve på en isolert øy midt ute i skjærgården, omgitt av over femti sinnssyke kvinner.

Ritva hadde vært skrekkslagen de første ukene hun hadde bodd her. Hun hadde aldri møtt noen sinnssyke før, og da hun i tillegg fikk vite at mange av dem var mordere, til og med barnemordere, hadde hun fått en klump i magen av frykt. Men litt etter litt hadde frykten veket plassen for nysgjerrigheten. Hvordan var disse menneskene som hadde så fryktelige handlinger på samvittigheten? Hvordan oppførte de seg, og gikk det an å se på dem at de hadde drept noen? Hun iakttok dem i smug og skjønte fort at det var like stor forskjell på folk her ute som på mennesker i den virkelige verden. Mange av de syke var ganske fredelige når man ble kjent med dem, og noen virket rett og slett helt normale.

Kvinnene hadde det godt på øya. Hver pasient hadde enerom, et lite kammers innredet i lyse og mørkebrune ruter, som ifølge doktoren skulle virke beroligende på et hvilket som helst plaget sinn, en smal jernseng med skinnreimer og tilhørende tvangstrøye, en nattpotte og en kommode i tre med et eksemplar av Bibelen på. En del av pasientene fikk vandre fritt rundt på øya. Bare de aller sykeste ble holdt inne bak en høy hekk som omkranset de lysegule veggene på sykehuset.

Ritva bredte det våte lakenet godt utover. Hun hadde klart å få bort all avføringen; hun var jo ung og ganske sterk, noe som var en nødvendighet for å kunne jobbe på sykehuset. Noen av de syke var fæle til å skitne til alt mulig. De lot nattpottene renne over og likte ikke å skifte klær eller få rent sengetøy på senga, og noen ganger måtte hun fysisk tvinge dem, noe som skremte henne i begynnelsen, men så hadde hun skjønt at hun risikerte å skade seg selv hvis hun ikke var i stand til å uskadeliggjøre dem raskt og effektivt. Etter hvert som tida gikk, ble hun mer og mer takknemlig for at hun var så høy og kraftig bygd som hun var.

Guttens sang ble svakere, men hun kunne fortsatt skimte ham, der han vandret rundt nede ved den mange hundre år gamle trekirken. Det ville bli fint for ham å begynne på skolen når sommeren gikk mot slutten, tenkte hun. Det kunne ikke være sunt for et barn å bare pusle rundt for seg selv i år etter år, omgitt av sinnssyke kvinner og hvitkledde sykepleiere. Gutten hadde ingen far. Hun hadde spurt ham en gang, og han hadde trukket på de spinkle skuldrene og sagt at faren, en russer, hadde stukket av da han lå i morens mage.

Moren het Mirja, og bare synet av henne fylte Ritva med ubehag. Hun visste ikke så mye om henne og unngikk henne alltid, men hun visste at Mirja hadde tatt livet av minst tre av barna sine, og at gutten bare hadde overlevd fordi Mirja var kommet hit før han ble født. En dag hadde Ritva spurt doktoren om det ikke var farlig for gutten her med en sånn mor. Doktoren hadde ristet overbærende på hodet. «Så lenge Mirja befinner seg i et beskyttet miljø, som her, er det ingen fare på ferde, lille Ritva.»

Ritva hadde nikket ettertenksomt, men innerst inne hadde hun likevel tillatt seg å tvile bitte litt på det doktoren sa.

Guds ord og alkohol var standardbehandlingen på Seili. Både doktoren og sykepleierne oppfordret kvinnene til å nyte den hjemmebryggede alkoholen, men det var langt ifra alle som tålte rusen. Mirja var en av dem. Når hun drakk, ble vanviddet i øynene hennes tent. Det var som om spriten vekket en slumrende vrede, og hun kunne finne på å true de andre kvinnene, og noen ganger, hvis hun ble skikkelig full, truet hun gutten også. Men selv om Mirja skremte sønnen sin av og til, var det også tydelig at hun var stolt som en hane av ham, særlig av den vakre sangstemmen.

Hun fikk ham til å opptre for de andre pasientene, dro ham med seg inn på rommene deres, og han sang så høyt og klart at det klirret i vinduene. Han fortsatte syngende fra rom til rom bortover den lange korridoren, mens hun subbet etter ham som en skygge og samlet inn mynter.

Men det var ikke bare guttens sangstemme som virket beroligende på pasientene. Bare det at han var der, virket dempende. Han kunne legge en blek, liten hånd på en urolig pasient, og på få minutter falt pasienten helt til ro. Ritva hadde sett det utallige ganger, og sykepleierne ropte ofte på ham hvis de ikke klarte å berolige en pasient selv. Det klareste beviset på at han hadde helt spesielle evner, var kvinnen de kalte Kjerringa. Kjerringa var beryktet i hele det sørvestlige Finland. Det hun hadde gjort, overgikk folks verste forestillinger om hva slags forbrytelser sinnssyke mennesker var i stand til å begå. Akkurat hva det var hun hadde gjort, visste ikke Ritva, og hun turte ikke spørre noen av kollegaene, for hun hadde en følelse av at det var så ille at ingen hadde lyst til å snakke om det. Alle unngikk Kjerringa, og selv doktoren, som ellers alltid var så vennlig, fikk et anspent uttrykk i ansiktet når han skulle se til henne.

Kjerringa ravet rundt som en villmann. Armene og beina sprellet konstant i alle retninger, og kroppen gjorde noen merkelige vridninger, som om hun danset. Men det mest uhyggelige var mimikken. Det smale ansiktet, hvor den gamle huden lå i folder som skiver av skinkepålegg, var ofte forvridd i en heslig grimase som gjorde munnen helt skjev. Kjerringa kunne ikke snakke, bare utstøte noen sporadiske høye, gurglende rop, så spyttet sto ut av den tannløse munnen. Ritva ble alltid urolig når hun var i nærheten av Kjerringa, og unngikk henne så godt hun kunne. Men gutten lot seg ikke avskrekke. Når han la en spinkel hånd på den gamle skrotten, ble spasmene hennes mildere, og noen ganger kunne han sitte så lenge hos henne at hun falt i en dødlignende søvn, så tung at det nesten virket som om hun ikke pustet, noe Ritva flere ganger hadde tatt seg i å håpe at hun ikke gjorde.

Hun ristet litt på armene og lot blikket gli over omgivelsene: bjørketrærne, granene, de store, mosekledde knausene – og vannet som slo ring om øya, blankt og blått. Og guttens vakre sang lå som en undertone over det idylliske landskapet.

En rovfugl stupte mot vannet, og Ritva dro det siste våte lakenet opp av den flettede kurven, stakk to klesklyper i munnen og ga seg til å riste det hvite tøystykket. Plutselig ble sangen forvandlet til et skingrende skrik. Ritva stivnet med det våte lakenet mellom fingrene, til et nytt skrik fikk henne til å slippe taket, rive klesklypene ut av munnen og styrte ned mot den gamle trekirken som lå ved sauekvea.

Guttens skrik gikk over til en voldsom gråt. Kunne han ha tråkket på en huggorm? Det vrimlet av huggormer på øya. Hun prøvde å huske hva det var man skulle gjøre hvis noen ble bitt, og husket at man måtte knyte noe stramt over det stedet hvor slangen hadde hugget.

Ritva var nede ved den røde trekirken. Hun stanset brått opp i gresset og hev etter pusten. Hun så ikke gutten noe sted, og hun hørte heller ikke gråten hans, for pulsen banket så hardt i ørene at den blokkerte alle lyder utenfra. Hun gispet etter luft og tvang seg til å roe seg ned. Lyttet. Så hørte hun guttens gråt igjen som i bølger, iblandet rolig nynning. Ritva rynket pannen. Stemmen som nynnet, hørtes ut som Mirjas.

Hun fulgte lyden til baksiden av den lille kirken, der hvor gravene var. Insektene svermet rundt hodet hennes, og hun viftet dem bort med en hånd mens hun speidet over de ujevne radene med trekors som var plantet i det høye gresset. Men hun så verken gutten eller Mirja, selv om hun hørte dem.

Nuku, nuku, nurmilintu

Väsy, väsy västäräkki …

Mirjas sangstemme steg skingrende mot himmelen, og Ritva snudde seg brått. Der, i skyggen opp mot kirkeveggen, satt de.

Nuku, kun mie nykutän

Väsy, kun mie väsytän

Mirja sang med lukkede øyne, og mellom beina hennes halvveis satt og halvveis lå gutten. Hodet dinglet til den ene siden, og han utstøtte en raspende lyd.

«Hva har skjedd?» ropte Ritva og gikk mot dem.

Mirjas øyelokk gled langsomt opp, og hun stirret på Ritva med svarte, gnistrende øyne og hånden hardt knyttet rundt en blodig kniv.

Ritva stanset brått. Og fikk øye på blodet. Gutten var naken på underkroppen, og mellom de tynne, bleke beina strømmet blodet – og bredte seg ut under ham som et mørkerødt teppe.


 

København, Danmark, våren 2015

Rebekka måtte nesten snike seg inn på politihuset, og da hun forserte steintrappa opp til drapsseksjonen, krysset hun fingrene for at verken sjefen, Gundersen, eller hans høyre hånd, Simonsen, ville få øye på henne. Etter at hun var blitt utskrevet for en uke siden, hadde hun ringt inn til jobben hver dag. Hun klarte ikke å la være, for hun holdt på å gå fra forstanden av å bare sitte hjemme og glo. Kanskje det var noe hun kunne hjelpe til med? Hver gang hadde Gundersen avvist henne og bedt henne bli hjemme. Men nå holdt hun ikke ut lenger. Hun hadde behov for å være litt på kontoret og kjenne på følelsen av å skulle noe. Noe viktig.

Hun skjøv forsiktig opp døra til kontoret. Tatjana kikket overrasket opp, og selv om det sved litt i hjertet da hun så henne sitte på Rezas plass, fikk Tatjanas varme smil øyeblikkelig mismotet til å fordampe.

«Godt å se deg, Rebekka. Vil du ha litt kaffe eller noe?»

«Jeg kan hente meg kaffe selv. Jeg vet jo …»

«Ja, ja, selvfølgelig. Det vet jeg jo.»

Tatjana slo ut med armen og traff den fulle kaffekoppen som sto på skrivebordet. Da koppen veltet, utstøtte hun et lite hvin, og kaffen sprutet utover bordet, papirene og tastaturet.

«Å faen heller, da. Det er i det minste bra det ikke er en laptop!» utbrøt Tatjana.

«Her.» Rebekka grep en haug med servietter fra det nedslitte møtebordet og rakte dem til Tatjana, som skyndte seg å legge dem over dammen med kaffe. Et øyeblikk ble begge stående og betrakte kaffen som trengte igjennom det blomstrete papiret.

«Jeg må visst innrømme at jeg er ganske klønete», utbrøt Tatjana med et smil. «Da jeg kom til fostermoren min, trodde hun i en periode at jeg var spastisk, for jeg holdt på å knuse alt hun hadde av nips i huset. Jeg håper ikke det gjør at du ikke vil ha meg til partner?»

Rebekka smilte avvæpnende og sank ned på sin egen kontorstol. Stolen var skikkelig vond å sitte på, men den var velkjent, og hun kriblet i fingrene etter å skru på pc-en og sjekke e-post og dagsrapportene. I stedet plukket hun på en stabel med rapporter som hun ikke hadde rukket å arkivere før overfallet. Hun kjente Tatjanas granskende blikk på seg.

«Hvordan går det med deg? Det må være ganske irriterende å gå rundt med den greia der?» Tatjana gjorde et kast med hodet mot den etter hvert ganske så sjaskete bandasjen som dekket høyre side av Rebekkas ansikt. «Kjenner du at såret gror som det skal?»

Rebekka trakk på skuldrene. «Jeg tror det. Det strammer og klør en del inni der, og i morgen skal jeg på sykehuset og ta av bandasjen. Jeg er virkelig spent på hvordan jeg ser ut.» Hun løftet hånden forsiktig til såret og fortsatte: «Jeg må antagelig ha noen korrigerende operasjoner etter hvert, men akkurat nå må det bare gro pent sammen, noe som betyr at jeg ikke får lov til noen ting. Jeg kan ikke trene, ikke røyke, ikke drikke, og – verst av alt – ikke jobbe.» Hun sukket tungt. Plukket litt mer på papirhaugen.

«Sånne ting tar tid. Det vet jeg alt om.» Tatjana sendte henne et medfølende blikk, og Rebekka lurte på hva hun egentlig mente. Siktet hun til sin egen hodeskade, et kraniebrudd hun hadde pådratt seg da hun var helt ny i avdelingen og de sammen hadde gått inn til en seriemorder? Eller snakket hun kanskje om noe helt annet, muligens noe fra barndommen? Da Tatjana ble ansatt i drapsseksjonen for tre måneder siden, hadde Gundersen kort informert Rebekka om Tatjanas bakgrunn. Det viste seg at han som nyutdannet politibetjent hadde vært med på å redde Tatjana og søsknene hennes fra foreldrene i en uhyggelig barnevernssak. Gundersen hadde ikke gått i detalj rundt hvor grov saken hadde vært, eller hva Tatjana og søsknene egentlig hadde vært utsatt for, men Rebekka hadde en følelse av at det hadde vært alvorlig. Etter det hadde Tatjana bodd i fosterhjem hos Gundersens søster, og etter hvert hadde hun bestemt seg for å vie livet sitt til å hjelpe andre og bli politibetjent, akkurat som sin redningsmann, Gundersen. Det var alt Rebekka visste om Tatjanas fortid hittil, for de hadde bare jobbet sammen én vakt, den fatale kvelden da Tatjana ble slått ned og pådro seg et kraniebrudd. Og det ville være minst en måned eller to til Rebekka fikk lov til å jobbe igjen og de kunne begynne å teste ut partnerskapet for alvor.

«Hva med deg, da? Jobber du fulltid nå, eller må du fortsatt ta det med ro?» spurte Rebekka med henvisning til hodeskaden.

«Ja, heldigvis. Ingen varige men eller noe.» Hun sendte Rebekka et skjevt smil og fortsatte: «Jeg har kanskje mistet den siste resten av hjerneceller, men ellers …» Hun lo hest, og Rebekka smilte og prøvde å ignorere de skarpe smertene grimasen forårsaket.

En telefon ringte på nabokontoret, og Rebekka så seg rundt i det triste rommet, hvor hun hadde tilbrakt nesten seks år av arbeidslivet uten å gjøre et eneste forsøk på å pynte på omgivelsene. Tatjana, derimot, hadde allerede gitt rommet et løft, la hun merke til. Det sto grønne planter i vinduskarmen, et trykk av en gammel tivoliplakat hang på veggen, og pakken med blomstrete servietter var en oppgradering sammenlignet med den dorullen som Rebekka vanligvis hadde stående i mangel av noe bedre. Rebekka følte en plutselig ømhet for den nye partneren sin, selv om hun egentlig ikke kjente henne.

«Du har virkelig gjort det hyggelig her inne, noe som jo nærmest er en umulig oppgave. Har du funnet deg greit til rette i avdelingen?»

Tatjana nikket ivrig.

«Det har jeg. Folk er jo hyggelige og sånn, og så passer jeg godt inn på et sted hvor det skjer ting hele tida. Jeg har litt energi, hvis man kan si det sånn.»

«Da har du kommet til rett sted», smilte Rebekka. «Folk slutter aldri å drepe. Dessverre – selv om det selvfølgelig gir oss noe å drive med. Men du …» Rebekka så alvorlig på Tatjana. «Er det et eller annet jeg kan gjøre? En eller annen sak du har hvor du har bruk for et par ekstra øyne, eller …»

Plutselig gikk døra opp, og Gundersen stakk hodet inn. Da han fikk øye på Rebekka, tok han et skritt tilbake.

«Hva gjør du her, Holm?»

Hun reiste seg fort. «Jeg var rett i nærheten, og så tenkte jeg at jeg ville stikke innom og hilse på, og …» Hun tidde da hun kjente at spyttet samlet seg på den vonde siden. Nå måtte hun i hvert fall klare å unngå å stå her og sikle. Det var om å gjøre å virke så frisk som mulig.

«Jeg har jo uttrykkelig bedt deg om å holde deg unna», brummet sjefen med rynket panne.

«Ja, men jeg var som sagt i nærheten, og så ville jeg bare høre om det var noe jeg kunne gjøre. Jeg mener, nå som Reza har permisjon og Tatjana er ny, så …»

«Du er sykmeldt, Holm. Du har vært utsatt for et grovt overfall.» Han tidde, og hun slo blikket ned. Han fortsatte: «Jeg har sagt til deg at du ikke trenger å tenke på hvordan vi klarer oss uten deg og Reza, for …»

«Hva skjer?» lød det fra bak Gundersens brede skikkelse, og Rebekka kjente straks igjen stemmen, som tilhørte drapsseksjonens nestleder, Jan Simonsen. Simonsen presset seg inn over dørstokken, og blikket ble mørkt da det landet på Rebekkas bandasjerte kinn. Et øyeblikk lurte hun på om det var henne som person eller den sjaskete bandasjen som fikk fram ubehaget i nestlederens ansikt. Sikkert begge deler.

«Ja, jeg beklager at jeg fortsatt ikke ser så appetittlig ut», klarte hun ikke å la være å bemerke. «Jeg skal ta av bandasjen i morgen, og da får vi se om det blir til det bedre eller det verre.»

Tatjana klarte ikke å la være å fnise, men Simonsen så fortsatt utilpass ut.

«Vel.» Rebekka banket i bordplata med knokene. «Jeg får heller se å komme meg videre.» Hun kjente Gundersens stikkende blikk på seg.

«Husk – jeg vil ikke se deg her igjen før du er frisk. Og jeg mener det.»


 

Forsmark, Sverige, oktober 2011

Sagmuggen kilte i halsen. Niclas løsnet litt på grepet om kosten og ga seg selv lov til å hoste, før han fortsatte jobben med å feie sammen sagspon mellom alle maskinene i den store sagbrukshallen. Når han var ferdig her, hadde han ordre om å gå ut og spyle trestammene rene for småstein og jord før de skulle kuttes i saga. Selv om det var iskaldt, syntes han nesten det var meditativt å stå der ute med høytrykksspyleren, men det var i hallen, i nærheten av glassburet hvor Ludovic vanligvis oppholdt seg, at han helst ville være. Ludovic var målet, og det var her Niclas, hvis han var heldig, hadde muligheten til å snappe opp viktig informasjon. På overflaten forløp den daglige driften på Forsmark Sågverk akkurat som på et hvilket som helst annet sagbruk. De hadde ansatt godt og vel tjue menn, flere av dem fra forskjellige østblokkland, til å utføre det tunge arbeidet med tømmeret. Under overflaten, derimot …

Niclas sukket tungt. Han og partneren hans, Håkan Delin, hadde jobbet her i nesten tre måneder, foreløpig uten å lykkes med å finne noe på Ludovic. Niclas var en del av Operasjon Ringblomma, en gruppe på åtte spesialutdannede politimenn som jobbet med å infiltrere litauerens organisasjon, som de mistenkte for å stå bak omfattende våpensmugling fra Baltikum til Sverige. Offisielt var Ludovic en vellykket forretningsmann som eide to store sagbruk i Sverige, ett i Finland og en fabrikk som produserte komponenter til sommerhytter i Tallin, men ifølge flere kilder var det først og fremst sagbrukene som fungerte som et særdeles godt dekke for de ulovlige aktivitetene. Ludovic kjøpte opp billig furu fra skogene rundt sagbrukene i Sverige, hvorpå han skipet last etter last med porøst treverk til Tallin, hvor det ble farget for å ligne et hardere og mer ettertraktet lerkevirke. Deretter ble det bearbeidet og sendt i retur til Sverige som komponenter til sommerhytter, og det var i den fasen våpensmuglingen etter sigende skulle finne sted. Anonyme kilder hadde fortalt at smuglergodset lå gjemt i isolasjonen inni hytteveggene, og at det skulle dreie seg om flere forskjellige typer våpen: automatvåpen, maskinpistoler og maskingevær, blant annet fra sovjettida.

To ganger hadde de fått helt konkrete tips om at en spesifikk forsendelse skulle inneholde massevis av automatvåpen, men da skipene la til kai i Forsmark og politiets operative gruppe gjennomsøkte lasten, hadde informasjonen begge ganger vist seg å være falsk, noe som var grunnen til at Niclas’ sjef, Björklund, hadde valgt å sette inn Ringblomma-gruppen i håp om å avsløre våpensmuglingen innenfra.

Å jobbe i en verden av kriminelle og politifolk var en fantasi som hadde oppstått under Niclas’ uvaskede dyne i en blokkleilighet i Gustavsberg. Guttedrømmen hadde vært et skjold mot oppveksten – et vern mot den skrøpelige faren, som tilbrakte livet sitt i en slitt lenestol foran tv-en dagen lang, bare avbrutt av et par daglige epileptiske anfall. Når Niclas kom hjem fra skolen, var det hans oppgave å se etter faren og sørge for at han fikk spist og drukket og tatt medisinen sin, et arsenal av forskjellige piller, som en gang i uka ble sirlig sortert i en stor doseringseske. Farens alvorlige epilepsi betydde at Niclas’ mor måtte håndtere flere rengjøringsjobber på en gang, og når hun en sjelden gang var hjemme, var hun så sliten at hun var helt grå, og ville bare sove. Hun orket verken å handle eller lage mat, og innimellom var økonomien så trang at de ikke hadde råd til noe som helst. Niclas husket fortsatt det tomme kjøleskapet som brummet mot ham når han åpnet døra med sulten gnagende i magen. Og han husket lillebrorens fortvilte gråt, som kom av den permanente følelsen av maktesløshet som lå som en undertone gjennom hele barndommen deres.

En dag da Niclas kom hjem fra skolen, fant han faren død i lenestolen.

Han hadde ikke følt noen ting. Verken sorg eller lettelse. Han hadde bare ringt nødnummeret og bedt om en ambulanse. Da de hadde hentet farens kropp, lillebroren var sendt til en venn og moren var blitt orientert om situasjonen, hadde han gått og satt seg på barnerommet. Han hadde stirret på den vaklevorne køyesenga, hvor de slitte skumgummimadrassene var skjoldete av inntørket urin, de bare veggene overskriblet med brorens rasende streker, og et par skranglete leker som begge guttene for lengst hadde vokst fra, sto i hylla. Han hadde stått i tussmørket og kikket ned på det snødekte området mellom boligblokkene mens mørket la seg som en tung dyne over husene. Gatelyktene ble tent og kastet et gult skjær ned på den skitne, nedtråkkede snøen, hvor skoavtrykk i alle størrelser, mønstre og retninger minnet om et gigantisk kaleidoskopisk teppe. Der, alene på det halvtomme barnerommet, brøt han sammen i gråt. Han hadde ikke vært i stand til å stoppe tårene, slik han vanligvis greide. De hadde bare rent nedover kinnene hans i en stri strøm som føltes endeløs.

Et par måneder senere var han blitt opptatt i den lokale guttegjengen, en gjeng forsømte og mistilpassede guttunger som sprayet graffiti overalt, satte fyr på konteinerne og stjal alt de kunne komme over. Når de raste av gårde på trimmede, og ofte stjålne, mopeder, hadde Niclas følelsen av å høre til, å være noe, et eller annet, selv om han innerst inne var fullstendig klar over at han beveget seg utover mot skråplanet. Men følelsen av fare gjorde godt i magen, og var i hvert fall bedre enn den permanente følelsen av avmakt han ellers gikk rundt med.

Men en ettermiddag hadde skråplanet rettet seg ut. For n-te gang var han i ferd med å forsyne seg med tjuvegods i matbutikken. Han hadde sittet på huk ved godterihyllene og stappet pose etter pose inn under T-skjorta, og da det ikke var plass til mer, stakk han det innenfor glidelåsen i vindjakka. Han skulle akkurat til å reise seg da han kjente en hånd på skulderen. Forskrekket hadde han sett opp i kjøpmannens rynkete ansikt. Overraskende nok hadde ikke den gamle mannen sett sint ut, bare trist. Og det var det triste blikket som hadde truffet Niclas som et knyttneveslag i magen.

«Jeg hadde ikke trodd jeg skulle se en gutt som deg gjøre sånt», hadde kjøpmannen sagt med rolig stemme. «Du ser ut som en av de smarte. Altfor smart til å kaste bort livet ditt på sånne fantestreker.»

Niclas hadde reist seg langsomt, dratt ned glidelåsen på jakka og lagt godteposene tilbake, en etter en, og så hadde han forlatt butikken uten et ord. Fra den dagen unngikk han de andre guttene i gjengen, også selv om de prøvde å true ham til å bli. Han tvang seg til å ignorere de små, truende lappene som han fant i skolesekken hver dag, den ferske hundebæsjen som ble presset inn gjennom brevsprekken, og som fortsatte med å stinke lenge etter at han hadde fjernet den, og tilropene når de så ham, provoserende og grove. Den manglende reaksjonen, og ikke minst den manglende frykten for dem, gjorde at trakasseringen gradvis minsket for til slutt å stoppe helt. I mellomtida prøvde Niclas å følge bedre med på skolen, og når det ringte ut, gikk han rett hjem og ble sittende på rommet sitt og streve med leksene, mens han ventet på å bli voksen. Guttedrømmen om å bli noe stort krympet til drømmen om å bli politimann for – kanskje på sikt – å være med på å gjøre noe godt for samfunnet. Eller bare for noen. Han søkte på politiskolen i det øyeblikket han var gammel nok, raste igjennom utdannelsen med toppkarakterer, og fikk umiddelbart jobb i politiet, hvor han raskt steg i gradene.

Niclas ble revet ut av tankerekken da en svart BMW med sotede vinduer gled fram foran sagbrukets lagerhall og stoppet på den gruslagte gårdsplassen med knasende dekk. En høy, kraftig og sterkt tatovert mann med midtøstenaktig utseende kom ut på passasjersiden, og fra baksetet fulgte et par brutalt utseende menn like bak. Niclas skjønte instinktivt at de var av det lovløse slaget, og at de sikkert var her for å gjøre forretninger med Ludovic. Den tatoverte mannen sa et eller annet som Niclas ikke hørte, men som fikk de andre til å slå ring rundt ham.

Gruppen gikk gjennom den åpne porten, og med det samme oppsto en spent stemning i hallen. Et par av arbeidskarene vendte ansiktene bevisst bort, la Niclas merke til. Han gløttet bort mot glassburet hvor Ludovic og de tre mennene som alltid fulgte ham, satt rundt et stort bord. De hadde fortsatt ikke oppdaget at de hadde fått gjester.

Så snudde Ludovic og mennene hans hodet synkront mot de nyankomne, og hendene gled inn i de åpne jakkene. Bevegelsene var så subtile at de fleste sikkert ikke ville lagt merke til det, men for Niclas var det ingen tvil.

Han lot blikket gli tilbake mot den tatoverte mannen og følget hans, som uanfektet gikk bort til glassburet. I det samme reiste Ludovic seg og åpnet døra. I noen sekunder ble de to mennene stående ubevegelige overfor hverandre, og Niclas kjente hvordan musklene spente seg.

Så tok Ludovic et skritt fram, grep ansiktet til den fremmede og kysset ham på begge kinn, før han med en feiende bevegelse inviterte ham inn. Så ble døra lukket.

Niclas rynket pannen forvirret. Det var ingen tvil om at Ludovic og den fremmede hadde noe utestående, og han var nysgjerrig etter å få vite mer. Han knyttet nevene hardere rundt kosten. Han ville ha nytt å være den som felte våpensmugleren, men av og til tvilte han på at han ville klare det. Det var som om Ludovic konsekvent lå et skritt foran dem, som om han kunne forutsi deres neste trekk. Dessuten var det en overdødelighet blant folk som sto i veien for ham. Det gikk rykter om at Ludovic hadde Europas beste leiemordere, som var mestre i å få drap til å se ut som selvmord, og få folk til å forsvinne sporløst. Ringblomma-gruppens første informant ble funnet død for et halvt år siden, tilsynelatende av selvmord, og den neste i rekken var meldt savnet og hadde fortsatt ikke dukket opp.

Niclas kastet et blikk på klokka som hang over inngangen til den store hallen. Om nøyaktig førtitre minutter kunne han stemple ut, sette seg i bilen og kjøre ned til Norrtälje, hvor han hadde en dekkleilighet på en av politiets hemmelige adresser, vel vitende at Håkan ville stemple inn og overta overvåkningen. Han gledet seg til å kunne skifte til sine egne klær, ta sin egen lommebok og sette seg i bilen for å tilbakelegge de under sytti kilometerne til Stockholm. Hjem til Magdalena. Bare tanken på henne fikk ham til å smile.

Niclas feide en stor haug sagspon opp på feiebrettet. Han gløttet mot glassburet, hvor han så Ludovic og den fremmede diskutere med store fakter.

«Hei, du … Det er deg jeg snakker til, ja. Er det ikke Jönsson du heter?»

Niclas skvatt til av lyden av den dype stemmen og fikk øye på formannen, Granvik, en ubehagelig utseende mann, som sto og stirret på ham med korslagte armer og et hatsk uttrykk i øynene.

«Jo», svarte Niclas og rettet seg litt opp.

«Jeg har ropt på deg flere ganger, men du reagerer ikke. Hva med å holde øya for deg sjæl og passe jobben din? Har ikke du noen stammer som må kvistes?»

«Jo visst. Selvfølgelig», mumlet Niclas, satte kosten inntil veggen og skyndte seg ut, mens han bannet innvendig over at han ikke hadde lystret dekknavnet. Ta deg sammen, Niclas Lundell.
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