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Personregister

Åsmund – høvding på Jotungård

Idunn – høvdingkvinne, Åsmunds kone

Gyda – deres førstefødte datter, tvillingsøster til Gro

Gro – tvillingsøster til Gyda

Torden-Tora – volve

Hallstein Stallkar – trell og Åsmunds fosterfar

Gunnhild – Hallsteins kone

Salbjørg – trellkvinne, røvet på tokt

Alvheid – trellkvinne

Folke – fribåren tømrer på gården

Mildfrid – Folkes kone

Sigurd – Folke og Mildfrids sønn

Finn Seidmann – seidmann

Eirik Skjeggløs – høvding og gjest

Sigfrid Håreksdatter – Eirik Skjeggløs’ kone

Geirmund – Eirik Skjeggløs’ sønn

Magnar Ravnemetter – fribåren smed på gården

Dagny – smedens datter

Trygve Skald – skald og stallkar

Frode Langlugg – gjest
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Fjellene skjuler ennå den gamle kvinnen som møysommelig strever seg fremover på stien. Hun stanser innimellom for å ta seg en pust i bakken, og ansiktet får et drag av smerte når hun strekker den slitne kroppen. Etter mange lange vintre har gikten tatt makten over henne, og hver bevegelse er en plage. Hun støtter seg til staven hun holder i hånden, og kikker med mysende blikk opp på himmelen. Øynene ser kanskje ikke så godt lenger, men hun kan sanse at dagen som er i emning, vil bli fylt av sol og varme.

Hun smiler fornøyd. Frøy har oppfylt ønsket hennes, og hun takker stille guden som bestemmer over regn og solskinn. I bønnene sine har hun fortalt ham om reisen hun måtte legge ut på. Bedt innstendig om godt vær, for turen kunne ikke vente. Han har bønnhørt henne og lagt alt til rette. Nå må hun klare resten alene. Den gamle vandrer videre. Det begynner å bli smått med tid, og hun kan ikke unne seg noen lang hvil nå.

Det er ennå tidlig morgen da den gamle bestiger den siste knausen. Et lettelsens sukk unnslipper henne når hun får se målet som ligger ved foten av fjellene. Solen forteller at hun ennå har litt tid. Hun er glad for at hun bega seg i vei så tidlig.

Da hun begynte på sin lange reise, var det ennå snø i dalførene. Hun har opplevd hvordan naturen har forandret seg fra dag til dag. Snøen har smeltet og blitt til bekker og ville elver som bukter seg frem. Hun har sett hvordan blomstene har sprunget ut foran føttene hennes, og sett lemen og markmus pile rundt i lyngen.

Men de fleste stedene hun har gått, har det vært goldt og øde. Store steiner har gjort ferden tung og vanskelig, og det at hun har blitt så gammel, gjør det ikke lettere. Hun retter knyttneven mot fjellene og forbanner jotnene som legger hindringer i veien for henne. Hvem vet, kanskje de har hørt om det som skal skje. Jotnene er kloke, tross sitt klumpete, stygge utseende. Hun vil be tordenguden Tor om å straffe dem. Han vil nok sende hammeren i skallen på dem som prøver å stanse henne. Hun smiler for seg selv og ser for seg hvordan han vil svinge hammeren Mjølner. Når hun en dag kommer hjem til gården sin, skal hun blote, ofre den beste geita si. Et slikt offer vil ikke Tor takke nei til.

Oppakningen er ikke stor, men tynger den slitne ryggen. Hun legger fra seg den lange stokken mot en stor stein og tar av seg bylten som er bundet fast til ryggen med lærremmer. Legger den ut mellom steinene. Bjørneskinnet er tungt å bære, men det har reddet henne fra kulden.

Forsiktig setter hun seg ned og finner frem litt brød og ost. Spiser begjærlig av den enkle kosten. Brødet er hardt nå, og tennene nedslitt, men når hun bløter det, blir det lett å tygge. Naturen har gitt henne friskt vann å drikke hele veien. Nå føler hun seg bedre enn på lenge.

Hun ser ned på den store gården ved foten av fjellet og blir sittende i dype tanker mens hun spiser av brødet. Undrer seg på hva de vil si når hun fremfører sitt ærend. Vil de tro på det hun har å fortelle? Vil de adlyde henne og godta at hun er gudenes sendebud?

Hun vet hvilken makt hun har, men har hørt at Åsmund Torkildsson er hard mot volver og seidmenn. Kanskje vil det mildne ham når hun forteller om dem som har sendt henne. Omhyggelig pakker hun ned resten av maten og trekker fellen godt rundt seg. Hun har bedre tid enn hun trodde, og nå vil hun sove litt. Vet at hun vil trenge alle sine krefter i tiden som kommer. Den gamle kvinnen trekker pusten dypt og krøller den stive kroppen sammen. Varmen fra bjørneskinnet omslutter henne. Smerter og tanker blir borte i det øyeblikket hun faller i urolig søvn.

Drømmen kommer til henne som så mange ganger før, og det er det samme som gjentar seg hver gang:

Hun står i et hav av flammer. Mennesker skriker, og hun kjenner lukten av brent kjøtt. Flammene kan ikke skade henne, så hun går fritt omkring og bivåner det hele. Ser sverd som blir løftet. Store, tunge, tveeggede sverd som sprer død og fordervelse rundt seg. Hoder faller til marken, og gapende stirrer de opp mot henne. Kampkniver blir stukket inn i kropper, og blodet renner i små bekker overalt hvor hun vender seg.

Dødsangsten lyser ut av ansiktene på kvinner og små barn som er drevet sammen i en klynge midt på plassen. En liten gutt prøver å stikke av, og øyeblikket etter ligger han på bakken med begge beina avhugget. Han skriker av smerte og redsel, men snart er kroppen tømt for blod, og han blir liggende stille i en blodpøl. Det er et grotesk syn, og stanken er uutholdelig. Griser, hunder og fjærkre blir slaktet ned for fote og kastet i flammene. Hun kan se jernhjelmer med beskyttelse foran øyne og nese. Ville øyne som stirrer ut gjennom dem. Blodtørstige øyne som higer etter makt og rikdom. Ingen nåde vises de forsvarsløse, og altfor mange ender i dødsriket Hel.

Med ett får hun øye på en ung kvinne. Lys og fager sitter hun sammenkrøket og stirrer redselslagen på det som skjer. Hun tviholder på en liten hundevalp som gjør alt den kan for å komme løs fra favntaket. Kvinnens øyne er blå som havet og bunnløse av visdom. En kriger kommer skrevende mot henne og hever sverdet til hugg. Han stirrer truende ned på den skjelvende skikkelsen, og hun lukker øynene for å motta det hun tror vil komme.

Lenge sitter hun slik og venter på at denne bøddelen skal sende henne til dødsriket, men ingenting skjer. Forsiktig løfter hun hodet og ser spørrende på ham. Sakte senker han sverdet og stryker henne forsiktig over de bleke kinnene. Han vender blikket mot fjellene i øst og stirrer på himmelen.

Med ett kommer en skikkelse til syne. En skikkelse alle kjenner fra historien de har hørt så mange ganger. Det er guden Odin som viser seg for dem i all sin prakt, ridende på Sleipner, hesten med åtte bein. Han ser på den ujevne kampen som utspiller seg langt der nede, og har vrede i blikket. Så roper han med en røst som får det til å buldre i fjellene. Det ene øyet lyser imot dem. Den blå kappen han alltid bærer hviler tungt på de brede skuldrene, og ravnene Hugin og Munin kretser over ham.

Krigerne blir lamslått av redsel. Sverd og kniver som var hevet til hugg, faller til jorden med dumpe smell. De ser opp på ham, den største blant æsene, og ærefrykten lyser ut av de før så morderiske ansiktene. Har han kommet for å ta dem med til Valhall? Nei, denne gangen er det noe annet han ønsker. Han peker med spydet, Gungne, mot den unge jenta som fremdeles sitter sammenkrøket, og sier med en stemme som får blodet til å fryse til is i årene: – Denne kvinnen er utvalgt av gudene. Den som krummer så mye som et hårstrå på hennes hode, skal nektes adgang til Valhall.

Stemmen blir enda høyere idet han roper: – Han skal kastes i Nivlheim, den dypeste delen av dødsriket, og der skal han vandre til evig tid.

Krigerne ser skrekkslagne opp på ham som blir kalt allfader. Ordene gjør et ubeskrivelig inntrykk på disse hardbarkede mennene, som hele sitt liv har lært at Valhall er det eneste stedet for store krigere. De skjelver i angst under den mektige gudens truende blikk. Bildet av ham blir mer og mer utydelig, og med ett løser det seg opp og det er igjen bare skyer å se på den blå himmelen.

Krigerne blir lenge stående og stirre før de vender seg mot kvinnen som er utvalgt. Hun ser engstelig på at de plukker opp våpnene. Vil de adlyde Odins ord, eller vil de gjøre det av med henne nå? Hun merker vagt at valpen kommer seg løs og løper pistrende vekk. Mennene kommer gående imot henne og blir stående og stirre med beundring i blikket. Hun klarer nesten ikke puste.

Mannen som sparte hennes liv, er den første som viser sin aktelse. Sverdet som var ment å bli kvinnens bane, blir lagt foran henne. Med en enkel håndbevegelse tar han av seg jernhjelmen, legger seg på kne og blotter sin nakke. Å bli drept av denne kvinnen vil være en ære. Hun ser ned på det svarte håret hans, og hånden skjelver når hun legger hånden på det. Det er ikke hennes oppgave å sende mennesker i døden.

De andre krigerne legger også våpnene ned. De bøyer seg og berører hendene hennes med leppene. Så går de ned mot langskipene. Ikke et ord blir sagt blant de trauste mennene. De entrer fartøyene og setter seg på skipskistene. Tunge ankre trekkes opp, og langårer stikkes ut gjennom årehullene.

På kommando begynner de å ro. Små plask høres fra årene hver gang de senkes, og vanndråpene sildrer av dem når de taktfast heves til et nytt tak. En mørkhåret mann står i akterenden av det siste skipet. Han holder med stødig hånd styreåren. Brune øyne søker inn mot land. Tilbake ligger døden, men ett liv er spart. Et liv som ble spart fordi den største av alle guder ba om det.

Det siste som høres, er en hviskende stemme som sier: – Gyda … Gyda …

Der ender drømmen, og den gamle begynner å våkne.

Volven setter seg opp og strekker armene mot himmelen. Hun har tydet drømmen og vet hva gudene vil fortelle. Det skremmer henne, men lagnaden er bestemt for ethvert menneske, og selv om hun er i besittelse av mektige krefter, er det lite hun kan gjøre med det som skal skje.

Det er tungt å reise seg, og hun griper etter stokken som har falt ned mellom steinene. Når hun endelig står oppreist, skuer hun utover den praktfulle gården. Hun kjenner gården selv om hun aldri har vært der, for hun har sett den mange ganger i drømme. I drømme har hun også sett menneskene som lever der og deres skjebne. Med stive fingre pakker hun sammen de få eiendelene og slenger den sammenrullede bjørnefellen på ryggen. Nå er hun klar til den siste delen av den lange reisen, og vet at hun vil komme akkurat tidsnok.

Vaktene rundt Jotungård ser den gamle kvinnen, men slipper henne forbi. Det er lenge siden Jotungård har blitt angrepet av våpenføre menn, og hvordan kan vel en gammel kvinne kunne skade dem?

Gården bærer preg av stor rikdom og godt styre. Det er mange bygninger her. Noen er gamle og satt opp av forfedrene i fjern fortid. De står der bygget opp av stein, jord og torv, og vitner om en svunnen tid. De nye bygningene er av laftet tømmer, og alle husene er velholdte, rikt dekorert med treskurd på vindskier og dørkarmer. Små glugger i tømmerveggene slipper litt lys inn og skaffer samtidig luft til ilden i åren.

I utkanten av gården ligger en hesteinnhegning, hvor et stort antall fjordhester gresser fredfullt. Gresset er fremdeles gult og uten næring, men innimellom finner de noen grønne, saftige strå som smaker godt etter en vinter med tørket høy. Ivrige muler søker mot marken for å få den første smaken av vår.

Hallstein Stallkar er travelt opptatt i stallen hvor en hoppe holder på å følle. Mannen følger nøye med i alt som skjer, mens han trøstende stryker den svette kroppen. Hallsteins nærhet beroliger henne. Han har stelt henne siden hun var fole, og hun har tillit til denne gamle, trauste mannen som er så full av kjærlighet.

De klare, blå øynene under grå, buskete bryn ser bekymret på henne. Det er høvdingens hest, Fjorda, som nå skal følle, og Hallstein vet at han aldri vil bli tilgitt om det skulle skje noe galt med henne eller føllet. Høvdingen Åsmund Torkildsson er en god mann, men kan også være hard og rå. Hallstein har fått kjenne på kroppen hvordan han kan straffe og nærer ingen ønsker om å oppleve det igjen.

Med ett strømmer en foss av vann ut, Fjorda vrinsker og presser. Forbeina til føllet kommer til syne, og Fjorda prøver å reise seg. Hallstein holder hesten bestemt nede mens han godsnakker med henne. Fosterhinnen glinser våt i det halvmørke rommet. En ny ri, og hodet kommer ut. Hallstein trekker forsiktig i beina til føllet for å hjelpe til.

Etterpå snuser Fjorda nysgjerrig på føllet som ligger i halmen. Hun slikker det varsomt. En stund senere ligger det der ren for fosterhinne, slim og blodrester. Når hun er ferdig med å vaske sitt avkom, dytter hun borti det med mulen for at det skal reise seg. Hallstein ler høyt av glede, selv om han vet at det ennå gjenstår å se om det vil die. Det tar en stund før føllet kan stå på de lange beina, og Hallstein vil la dem være alene. De blå øynene søker ned på gulvet og finner føllbrødet som fulgte med fostervannet ut. Varsomt tar han de små, lyse klumpene og legger dem til side. Han vil tørke dem og legge dem på stalltaket senere som beskyttelse mot onde makter.

Hallstein er sliten etter en lang våkenatt, men før han går, vil han se hvilket kjønn det er på den nyfødte. En hingst. Han stryker Fjorda kjærlig over den myke mulen. Kan nesten ikke vente med å fortelle sin husbond om den nyfødte hingsten. At høvdingen vil bli glad for nyheten, vet han. Åsmund er stolt av hestene sine, og ingen av de andre gårdene langs fjorden har så mange som han. Hallstein er stolt over å ha ansvaret for stallen.

Det skarpe dagslyset får Hallstein til å myse. Han føler seg møkkete etter natten i stallen og lengter etter å få vasket av seg skitten. Sjøen skvulper innbydende nede ved brygga, der flere skip ligger fortøyd. Solstrålene glitrer i vannskorpa, og Hallstein klarer ikke motstå fristelsen. Leende som et barn løper han ned til sjøen mens han vrenger av seg de grove raggstoffplaggene.

Selv om det i dag er sommermål [1], ligger fremdeles is inne ved vannkanten. Hårene reiser seg på den nakne kroppen, men får ham ikke til å forandre mening. Med et hyl løper han ut på brygga, tar sats og lander med et plask i det iskalde vannet. Han svømmer raskt mot munningen av elven som renner ned fra fjellet og ut i sjøen. Der skyller han av seg saltvannet. Det er ikke mange svømmetakene han orker å ta før han kravler opp på land igjen. Så står han der og kjenner hvordan et lite vindkast får ham til å skutte seg av kulde. Han griper klærne og løper naken mot eldhuset.

Til sin glede ser Hallstein at det ryker fra ljoren i taket. Det forteller ham at hans hustru Gunnhild har stått opp, og han gleder seg til å se henne. Han er ingen stor mann, men må bøye seg for å komme inn gjennom den lave døren. Raskt stenger han kulden ute og blir stående en liten stund for å venne seg til mørket.

Gunnhild står og rører i den store jerngryta som henger over åren. Håret ser hvitt ut i lyset fra ildstedet. Hun ser på ham med et misbilligende blikk, og sier litt amper, med hviskende stemme for ikke å vekke de andre: – Skal du aldri bli voksen, Hallstein? Så kaldt som det er i sjøen nå! Det forundrer meg ikke om du pådrar deg sykdom så uforsiktig som du er. Og så løper du naken omkring med en manndom som har skrumpet inn til nesten ingenting. At du ikke skammer deg!

Hallstein smiler av utbruddet hennes og legger fra seg klærne. Han kan se at de andre i eldhuset fremdeles ligger i sin dypeste søvn når han sniker seg innpå Gunnhild og presser seg inntil den gode, lune kroppen bakfra. Hun har blitt bred i omfang de siste årene, men han elsker de frodige kurvene.

Gunnhild ser på ham og smiler. Det grå blikket er mildere nå. – Du er deg selv lik, Hallstein, men nå bør du få på deg klærne. Snart våkner de alle sammen, og da forventer de at vi skal sitte sammen med dem ved bordet.

Hallstein blir stående enda en stund, kjenner på varmen og nærheten til kvinnen som har gitt ham så mye glede.

Litt etter litt får varmen fra kroppen til Gunnhild og den brennende åren Hallstein til å kjenne hvor sliten han er. Han har ikke sovet på et helt døgn og har ingen mulighet til å legge seg nedpå nå heller. Motvillig rusler han med trette skritt mot soveplassen. Rene klær ligger ved fotenden av sengebenken, og han tar på seg et nøyaktig maken antrekk som det han hadde på seg for litt siden. Høvdingen er nøye med trellene sine. Han vil de skal se velstelte og rene ut. Hallstein vet at dette ikke er vanlig rundt omkring på gårdene, hvor trellene ofte går skitne og uflidde. Han gir de skitne klærne til Gunnhild, som straks legger dem i vann. Snart vil de henge rene og dryppende ute i finværet.

Hallstein finner frem en enkelt dekorert beinkam og grer det lange, grå skjegget som bølger nedover den kraftige brystkassen. Med øvede fingre deler han det prektige skjegget og fletter det nøye og omhyggelig i to lange fletter. Det er mange år siden han trengte å bry seg om håret, for det er ikke et eneste hårstrå igjen på den blanke skallen. Da han for første gang oppdaget at issen begynte å bli bar, ble han fortvilet, men etter hvert var ikke tanken på å bli skallet så tung lenger. Gunnhild hadde skåret de siste hårstråene av med en skarp kniv, og siden har ikke noe hår vist seg på Hallsteins hode.

Han stryker hånden over den bare issen og sier lett: – Jeg går ut til hestene igjen. Den gamle trellen gir hustruen et flyktig kyss på kinnet. – Det ble født en hingst i dag, legger han til.

Gunnhild ser varmt på ham mens hun tørker seg i ansiktet med håndbaken. – De kan ikke få en bedre stallkar enn deg. Så vender hun seg mot den rykende gryta igjen hvor noen svineknoker, kål og andre grønnsaker begynner å fylle eldhuset med en pirrende lukt. Hun krydrer med litt salt og urter, fyller en treskje og smaker. Fornøyd nikker hun mot Hallstein som er på vei mot døren. – Jeg kan mitt, jeg også.

Hallstein går ut, og med bestemte skritt vandrer han mot stallen. Føllet står på vaklende bein, og Hallstein ser at etterbyrden er på vei ut. Fjorda presser, og nok en gang hjelper han til. Han ser nøye over restene. Etterbyrden ser hel og fin ut, og nå vet stallkaren at alt vil gå bra med yndlingshesten til høvdingen.
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