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Denne boken er tilegnet min far


Araknofobi

Araknofobi. Det er et av disse ordene som høres like ekkelt ut som det som det beskriver. Den harde lyden av «ak» i slutten av den andre stavelsen vekker tanken på de motbydelige, utstikkende beina i en edderkopp, det myke luftdraget i «fo» er som den fryktelige bølgen av kvalme som skyller gjennom deg ved tanken på en brå bevegelse over en vegg eller et gulv, mens trykket på «i» i den siste stavelsen er lyden av hjernen din som skriker i avsky: iiii!

Tallulah har araknofobi.

Tallulah befinner seg i mørket.


DEL EN


Kapittel 1

Juni 2017

Babyen begynner å sutre. Kim sitter helt stille i stolen og holder pusten. Det har tatt henne hele kvelden å få ham til å sove. Det er fredag, en lummer midtsommerkveld, og vanligvis ville hun vært ute med venner på denne tiden. Klokken er elleve: Hun ville stått ved baren for å rekke den siste runden før stengetid. Men i kveld er hun kledd i joggebukse og en T-skjorte, det mørke håret er samlet i en topp, kontaktlinsene er tatt ut og brillene er på, og det står et glass med lunken vin på salongbordet som hun skjenket seg tidligere, men som hun ikke har fått tid til å drikke ennå.

Hun skrur ned volumet på tv-en med fjernkontrollen, og lytter igjen.

Der er de igjen, de aller første forvarslene til gråt, en slags tørr, illevarslende kvitring.

Kim har egentlig aldri likt babyer. Hun likte sine egne ganske godt, men syntes at de første årene var en utfordring som passet dårlig sammen med hennes følsomhet. Fra den første natten begge barna hennes sov hele natten gjennom, har Kim satt en svært – muligens uforholdsmessig – stor pris på uforstyrrede netter. Hun fikk barna sine i ung alder og kunne fint hatt tid nok og plass nok i hjertet til et barn eller to til. Men hun orket ikke tanken på søvnløse netter igjen. I mange år har hun vernet omhyggelig om sin egen nattesøvn ved hjelp av sovemasker, ørepropper, putesprayer og digre glass med melatonin som venninnen tar med til henne fra Statene.

Og så, for litt over tolv måneder siden, fikk tenåringsdatteren hennes, Tallulah, en baby. Og nå er Kim blitt bestemor i en alder av trettini, og det er en gråtende baby i huset hennes igjen like etter – altfor snart etter, føles det som – at hennes egne barn sluttet å gråte.

For det meste, til tross for at det skjedde ti år før hun var klar for det, har det å få et barnebarn vært en sann glede. Han heter Noah og har mørkt hår akkurat som Kim, akkurat som begge Kims barn (Kim har egentlig alltid bare likt babyer med mørkt hår – lyshårede babyer gir henne panikk). Noah har øyne som veksler mellom brunt og gyllenbrunt, avhengig av lyset, og han har kraftige bein og kraftige armer med små ringer av fett ved håndleddene. Han har lett for å smile og le, og han underholder gjerne seg selv, noen ganger så lenge som en halvtime om gangen. Kim passer på ham når Tallulah er på skolen, og innimellom blir hun grepet av panikk når det går opp for henne at hun ikke har hørt en eneste lyd fra ham på en stund. Hun skynder seg bort til barnestolen hans, til husken eller til hjørnet av sofaen for å sjekke om han fortsatt er i live, og finner ham fordypet i tanker mens han blar om sidene i en tøybok.

Noah er en drømmende baby. Men han liker ikke å sove, og Kim finner dette ytterst stressende.

For tiden bor Tallulah og Noah her, sammen med Zach, Noahs far. Noah sover mellom dem i Tallulahs dobbeltseng, og Kim stapper øreproppene i ørene og spiller litt hvit støy på smarttelefonen, og blir som regel spart for den nattlige kakofonien av Noahs søvnløshetslyder.

Men i kveld har Zach tatt med seg Tallulah ut på det som de kaller en «kjærestekveld», som høres underlig middelaldrende ut for et par nittenåringer. De har dratt til akkurat den samme puben som Kim vanligvis ville ha sittet i denne kvelden. Hun stakk til Zach en tjuepundseddel da de skulle gå, og sa at de måtte kose seg. Det er første gang de har vært ute sammen som et par siden før Noah ble født. De gjorde det slutt da Tallulah var gravid, og kom sammen igjen for cirka seks måneder siden, da Zach lovet dyrt og hellig at han skulle bli verdens beste far. Og hittil har han holdt løftet han ga.

Noahs gråting har kommet ordentlig i gang nå, og Kim sukker og reiser seg opp.

I samme øyeblikk plinger telefonen med en tekstmelding. Hun klikker på den og leser.

Mamma, det er noen fra skolen her, de inviterte oss hjem til dem. Bare en times tid eller noe sånt. Er det ok? ☺

Og så, mens hun skriver et svar, kommer det en ny melding med én gang:

Er det bra med Noah?

Noah har det bra, skriver hun. God som gull. Gå og ha det gøy. Bli så lenge dere vil. Glad i deg.

Kim går ovenpå til Noahs barneseng med tungt hjerte ved tanken på enda en time med vugging og trøsting og sukking og hvisking i mørket, mens månen henger der ute i den varme midtsommerkvelden, som ennå har bleke flekker av dagslys, og huset knirker tomt, og andre mennesker sitter på puber. Men da hun nærmer seg ham, fanger måneskinnet det runde kinnet hans, og hun ser øynene hans lyse opp ved synet av henne, hører ham snappe etter luft av lettelse over at noen har kommet og ser ham strekke opp armene etter henne.

Hun løfter ham opp, legger ham inntil brystet og sier: «Hva gråter du for, lille venn, hva gråter du for?» Og hjertet hennes svulmer plutselig opp og snører seg sammen ved vissheten om at denne gutten er en del av henne, og at han er glad i henne, at han ikke ser etter moren sin. Han er tilfreds med at det er hun som kommer til ham i nattemørket for å trøste ham.

Hun tar Noah med seg inn i stuen og setter ham på fanget. Hun gir ham fjernkontrollen til å leke med – han elsker å trykke på knappene, men Kim kan se at han er altfor trett til å trykke på knappene, han vil sove. Etter hvert som han blir tyngre oppå henne, vet hun at hun burde legge ham ned i sengen igjen – gode soverutiner, gode vaner og alt det der – men nå er Kim også trett. Øyelokkene blir tunge, og hun brer teppet fra sofaen over fanget og legger puten til rette under hodet, og hun og Noah slumrer stille og fredfylt.

Kim våkner brått flere timer senere. Den korte midtsommernatten er snart over, og himmelen gjennom stuevinduet skimrer med de første strålene av varm morgensol. Hun strekker på nakken og kjenner at alle musklene skriker til henne. Noah sover fremdeles tungt, og hun flytter forsiktig på ham, slik at hun kan nå telefonen. Den er ti på halv fem om morgenen.

Hun kjenner et lite støt av irritasjon. Hun vet at hun sa til Tallulah at hun kunne være ute så lenge hun ville, men dette er galskap. Hun blar frem Tallulahs nummer og ringer det. Samtalen går rett til telefonsvareren, så hun blar frem Zachs nummer og ringer det. Igjen går samtalen til telefonsvareren.

Kanskje, tenker hun, kanskje de kom hjem midt på natten og så Noah ligge sovende oppå henne, og bestemte seg for at det ville være fint å få sengen for seg selv. Hun ser dem for seg titte på henne fra stuedøren, ta av seg skoene, liste seg opp trappen og hoppe opp i den tomme sengen i et virvar av armer og bein og lekne, berusede kyss.

Langsomt, forsiktig, tar hun Noah i armene sine og reiser seg fra sofaen. Hun går opp trappen og stanser utenfor døren til Tallulahs rom. Den står på vidt gap, akkurat slik hun forlot den klokken elleve kvelden før, da hun kom for å hente Noah. Hun legger ham varsomt ned i sengen hans, og som ved et under rører han ikke på seg. Etterpå setter hun seg på Tallulahs sengekant og ringer henne igjen.

Nok en gang går samtalen rett til telefonsvareren. Hun ringer Zach. Samtalen går til telefonsvareren. Hun fortsetter med dette pingpongspillet i en time til. Solen er helt oppe nå, det er morgen, men altfor tidlig til å ringe noen andre. Så Kim lager seg en kopp kaffe og skjærer en skive av landbrødet som hun alltid kjøper til Tallulah i helgene, og spiser det med smør, og med honning kjøpt av birøkteren lenger borte i gaten som selger det fra ytterdøren sin, og hun venter og venter på at dagen skal begynne.


Kapittel 2

August 2018

«Mr. Gray! Velkommen!»

Sophie ser en sølvhåret mann komme skrittende mot dem bortover den trepanelte korridoren. Hånden hans er allerede utstrakt mot dem, til tross for at det fortsatt er tre meter igjen før han når frem til dem.

Han kommer bort til Shaun, griper ham varmt i hånden og legger den mellom begge sine som om Shaun er et lite barn med kalde hender som trenger å bli varmet opp.

Så snur han seg mot Sophie og sier: «Mrs. Gray! Så hyggelig å endelig få hilse på deg!»

«Miss Beck, faktisk, beklager,» sier Sophie.

«Å ja, selvfølgelig. Tåpelig av meg. Jeg visste jo det. Miss Beck. Peter Doody. Administrerende direktør.»

Peter Doody stråler mot henne. Tennene hans er unaturlig hvite for en mann i begynnelsen av sekstiårene. «Og jeg hører at du er romanforfatter?»

Sophie nikker.

«Hva slags bøker skriver du?»

«Kriminalromaner,» svarer hun.

«Kriminalromaner! Vel, vel, vel! Jeg er sikker på at du finner massevis som vil inspirere deg her i Maypole House. Det er aldri en kjedelig dag. Bare husk å forandre navnene!» Han ler høyt av sin egen spøk. «Hvor har dere parkert?» spør han Shaun, og peker på oppkjørselen bortenfor den store døråpningen.

«Å,» sier Shaun, «der borte, ved siden av deg. Jeg håper det er ok?»

«Perfekt, helt perfekt.» Han kikker over Shauns skulder. «Og ungene?»

«Hos moren sin. I London.»

«Å. Ja, selvfølgelig.»

Sophie og Shaun følger etter Peter Doody, og triller koffertene sine bortover en av de tre lange korridorene som fører ut fra hovedvestibylen. De går inn gjennom en dobbeltdør og kommer inn i en glasstunnel som forbinder det gamle huset med den moderne blokken, og fortsetter å trille koffertene ut gjennom en dør på baksiden av den moderne blokken og langs en buet gangvei mot et lite, viktoriansk hus. Baksiden vender direkte ut mot et skoglandskap, og huset er omkranset av en ring av rosebusker som akkurat er  i ferd med å slå ut i sensommerblomst.

Peter finner frem et nøkkelknippe fra lommen og fjerner to nøkler på en messingring. Sophie har sett huset én gang før, men bare som hjemmet til den tidligere rektoren, fylt med deres møbler, inventar og småting, deres hunder, deres bilder. Peter låser opp døren, og de følger etter ham inn i den hellelagte entreen på baksiden. Gummistøvlene er borte, og det samme er oilskinjakkene og hundehalsbåndene som hang på knaggene. Det er en bensinaktig, røykaktig lukt her inne, og en kjølig trekk siver opp mellom gulvplankene og får huset til å virke underlig vinterkaldt på denne hundedagen midt i en lang, varm sommer.

Maypole House ligger i den pittoreske landsbyen Upfield Common i Surrey Hills. En gang var det landsbyens herregård, helt til for tjue år siden, da det ble kjøpt opp av et selskap som het Magenta, og som eier skoler og universiteter over hele verden. Det ble omgjort til en privat kostskole for seksten- til nittenåringer som hadde strøket til avgangseksamen på ungdomsskolen og på videregående på første forsøk. Så ja, en skole for tapere, egentlig. Og Sophies kjæreste Shaun er nå den nye rektoren.

«Vær så god.» Peter legger nøklene i Shauns hånd. «Den er deres. Når kommer resten av tingene deres?»

«Klokken tre,» svarer Shaun.

Peter kaster et blikk på Apple Watch-en sin og sier: «Vel, det virker som om dere har rikelig med tid til en lunsj på puben. Jeg spanderer!»

«Å.» Shaun ser på Sophie. «Eh, vi har tatt med oss lunsjmat, faktisk.» Han peker på et tøynett ved føttene sine på gulvet. «Men takk likevel.»

Peter er tilsynelatende uberørt. «Vel, den lokale puben er ypperlig og vel verdt et besøk. The Swan & Ducks. På den andre siden av torget. Den har en slags middelhavs-meze-tapasmeny. Calamarigryten er fantastisk. Og en utmerket vinkjeller. Sjefen der vil gi dere rabatt når dere forteller ham hvem dere er.»

Han ser på klokken igjen og sier: «Vel, i alle fall. Jeg skal la dere få komme i orden. Alle kodene er her. Dere trenger denne til å slippe inn varebilen når den kommer, og denne er til ytterdøren. Kortet deres virker på alle innerdørene.» Han rekker hver av dem et nøkkelkort i en snor. «Og jeg kommer tilbake i morgen tidlig til den første arbeidsdagen vår. Til info: Dere vil kanskje få øye på noen merkelig kledde mennesker rundt omkring – det har vært et eksternt kurs her hele uken, en slags Glee-lignende greie. Det er den siste dagen i dag, de drar i morgen, og Kerryanne Mulligan, bestyrerinnen – du møtte henne i forrige uke, tror jeg?»

Shaun nikker.

«Hun tar seg av gruppen, så dere trenger ikke å bekymre dere om dem. Og det var alt, tror jeg. Å, forresten …» Han går med lange skritt mot kjøleskapet og åpner døren. «En liten ting fra Magenta til dere.» En enslig flaske med billig champagne står i det tomme kjøleskapet. Han lukker døren, stapper hendene i lommene på den blå bomullsbuksen, og så følger han dem ut igjen for å ta dem begge i hånden.

Og så er han gått, og Shaun og Sophie er alene i sitt nye hjem for aller første gang. De ser på hverandre, kikker seg omkring, og så ser de på hverandre igjen. Sophie bøyer seg ned til tøynettet og finner frem to vinglass som hun hadde pakket ned i morges, da de gjorde seg klare til å dra fra Shauns hus i Lewisham. Hun tar av silkepapiret som de er pakket inn i, setter dem på kjøkkenbenken, åpner kjøleskapet og tar ut champagneflasken.

Så griper hun tak i Shauns utstrakte hånd og følger med ham ut i hagen. Den er vestvendt og ligger i skyggen på denne tiden av dagen, men det er fremdeles akkurat varmt nok til å sitte ute med bare armer.

Mens Shaun åpner champagneflasken og skjenker et glass til hver av dem, lar Sophie blikket gli over omgivelsene: En treport mellom rosebuskene som markerer grensen for bakhagen, leder til et fløyelsgrønt skoglandskap ispedd gressflekker der strålene fra middagssolen siver ned mellom trekronene i et gyllent skjær. Hun kan høre lyden av fugler som kvitrer i greinene. Hun kan høre champagneboblene bruse i vinglassene. Hun kan høre sin egen pust i lungene, og blodet som strømmer gjennom årene i tinningene.

Hun oppdager at Shaun ser på henne.

«Takk,» sier han. «Tusen takk.»

«For hva?»

«Det vet du.» Han tar hendene hennes i sine. «For hvor mye du ofrer for å være her med meg. Jeg fortjener deg ikke. Det gjør jeg virkelig ikke.»

«Det er nettopp det du gjør. Jeg er ‘lett på trådenʼ, husker du ikke det?»

De smiler skjevt til hverandre. Dette er en av de mange ufine tingene som Shauns ekskone Pippa hadde funnet på å si om Sophie da hun fikk vite om henne. I tillegg til «hun ser mye eldre ut enn trettifire» og «hun har en merkelig flat bakende».

«Vel, uansett hva du er, så er du den beste. Og jeg elsker deg.» Han kysser knokene hennes hardt, og så slipper han hendene hennes, slik at hun kan løfte opp glasset sitt.

«Vakkert, er det ikke?» sier Sophie drømmende og stirrer ut gjennom bakporten og inn i skogen. «Hvor fører den til?»

«Jeg har ingen anelse,» svarer han. «Kanskje du bør ta deg en tur etter lunsj?»

«Ja,» sier Sophie. «Kanskje jeg gjør det.»

Shaun og Sophie har bare vært sammen i seks måneder. De møttes da Sophie kom til Shauns skole for å holde et foredrag om forlagsbransjen og skriving for en gruppe av engelskelevene hans på videregående. Han tok henne med ut på lunsj for å si «takk», og i begynnelsen var hun nervøs, som om hun hadde gjort noe galt. Assosiasjonen mellom det å være alene med en eldre, mannlig lærer og det å ha gjort noe galt satt så dypt i sjelen hennes at hun ikke klarte å overstyre det. Men så hadde hun lagt merke til at han hadde veldig, veldig mørkebrune øyne, nærmest svarte, at skuldrene hans var brede, og at han hadde en vidunderlig varm, hjertelig latter, en myk munn og ingen giftering, og så gikk det opp for henne at han flørtet med henne, og så lå det en e-post fra ham i innboksen hennes dagen etter, sendt fra den private e-postadressen hans, der han takket henne for at hun hadde kommet, og lurte på om hun ville prøve den nye koreanske restauranten de hadde pratet om under lunsjen dagen før, kanskje på fredag kveld, og hun hadde tenkt: Jeg har aldri før hatt en avtale med en mann som går med slips på jobben, og jeg har ikke, når jeg tenker meg om, hatt en avtale med noen som helst på hele fem år, og jeg kunne virkelig tenkt meg å prøve den nye koreanske restauranten, så hvorfor ikke?

Det var i løpet av dette første møtet deres at Shaun fortalte henne at han skulle slutte på den store, kombinerte ungdomsskolen og videregående skolen i Lewisham, der han var rektor for det videregående trinnet, når semesteret var over, for å bli rektor på en privat, videregående kostskole i Surrey Hills. Ikke fordi han ønsket å være i den private sektoren og jobbe på et kontor med mahogniinnredning, men fordi ekskona Pippa ville flytte tvillingene deres fra den helt utmerkede, statlige barneskolen der de begge hadde gått i tre år, til en dyr privatskole, og ventet at han ville bidra med halvparten av utgiftene til skolepengene deres.

Til å begynne med hadde ikke konsekvensene av denne utviklingen gått opp for Sophie. Mars ble plutselig til april, som ble til mai, som ble til juni, og hun og Shaun ble tettere og tettere knyttet til hverandre, og livene deres ble mer og mer sammenflettet, og så møtte Sophie Shauns tvillinger, som lot henne putte dem til sengs og lese eventyr for dem og gre håret deres, og så ble det sommerferie, og hun og Shaun begynte å tilbringe enda mer tid sammen, og så en kveld, da de drakk cocktailer på en takterrasse med utsikt over Themsen, sa Shaun: «Bli med meg. Bli med meg til Maypole House.»

Sophies magefølelse hadde vært nei. Nei, nei, nei, nei, nei. Hun var londoner. Hun var selvstendig. Hun hadde sin egen karriere. Et sosialt liv. Familien hennes bodde i London. Men etter hvert som juli ble til august og Shauns avreise kom enda nærmere, og det føltes som om strukturen i livet hennes begynte å slå sprekker, endret hun tenkemåte. Kanskje, tenkte hun, det ville bli fint å bo på landet. Kanskje hun kunne konsentrere seg mer om jobben, uten alle distraksjonene ved å bo i byen. Kanskje hun ville nyte den statusen som fulgte med det å være rektorens partner, prestisjen ved å være førstedamen på et så eksklusivt sted. Hun dro på besøk til skolen sammen med Shaun, og hun gikk omkring i huset og kjente de varme, solide terrakottaflisene under føttene, kjente den sensuelle duften av villroser, av nyklipt gress, av solvarmet sjasmin gjennom bakdøren. Hun så et sted under et vindu i gangen som var akkurat stort nok til skrivepulten hennes, med utsikt over skoleområdet. Hun tenkte: Jeg er trettifire. Snart fyller jeg trettifem. Jeg har vært alene i lang, lang tid. Kanskje jeg burde gjøre noe så sprøtt som dette.

Og dermed sa hun ja.

Hun og Shaun utnyttet til fulle hvert eneste minutt av de siste ukene i London. De satt på hver eneste fortausrestaurant i Sør-London, spiste all slags obskur, etnisk mat, så på filmer i fleretasjes parkeringsanlegg, ruslet rundt på pop-up-matmarkeder og hadde piknik i parken med lydene av grime-musikk, sirener og dieselmotorer i bakgrunnen. De tilbrakte ti dager på Mallorca i en stilig Airbnb-leilighet i sentrum av Palma, med en balkong som hadde utsikt over småbåthavnen. De tilbrakte helger med Shauns barn og tok dem med til South Bank for å løpe gjennom fontenene, på utendørslunsjer på restaurantene Giraffe og Wahaca, på Tate Modern museum og til lekeplassen i Kensington Gardens.

Og så hadde hun leid ut ettromsleiligheten sin i New Cross til en venn, sagt opp medlemskapet på treningssenteret, meldt seg ut av skribentgruppen på tirsdagskveldene, pakket ned noen pappesker og blitt med Shaun ned hit, langt ute i ødemarken.

Og nå, da solen skinner ned mellom kronene i de tårnhøye trærne og sender flekker av stråler på det mørke stoffet i kjolen hennes og på bakken under føttene, begynner Sophie å kjenne en gryende lykkefølelse, en fornemmelse av at denne avgjørelsen, tuftet på pragmatiske hensyn, faktisk hadde vært en slags magisk inngripen av skjebnen, at det var meningen at de skulle være her, at dette ville være bra for henne, bra for dem begge.

Shaun tar med seg lunsjtingene deres ut på kjøkkenet. Hun hører at springen blir skrudd på, og klirringen av tallerkener som blir lagt ned i den store, rustikke vasken i landkjøkkenstil.

«Jeg rusler en tur!» roper hun inn til Shaun gjennom det åpne vinduet.

Hun snur seg for å sette slåen på porten da hun forlater bakhagen, og i samme øyeblikk får hun øye på noe som er spikret fast til tregjerdet.

En pappbit, en klaff som er revet av en pappeske, ser det ut til.

Rablet ned på den med tusjpenn og med en pil som peker ned mot bakken, ser hun ordene: «Grav her.»

Hun stirrer nysgjerrig på den et øyeblikk. Kanskje, tenker hun, det er noe som er blitt hengende igjen fra en skattejakt, en selskapslek eller en teambuildingøvelse fra Glee-kurset som er ferdig i dag. Kanskje, tenker hun, det er en tidskapsel.

Men så dukker et annet bilde opp i tankene. Et oppskakende déjà vu. En visshet om at hun har sett akkurat det samme før: et pappskilt spikret fast til et gjerde. Ordene «grav her» skrevet med svart tusj. En nedoverpekende pil. Hun har sett dette før.

Men hun kan ikke for sitt bare liv huske hvor.


Kapittel 3

Juni 2017

Zachs mor er eldre enn Kim. Zach er det yngste barnet hennes – hun har fire barn til, alle jenter, alle mye eldre enn ham. Hun heter Megs. Hun åpner døren for Kim i cargoshorts og en omfangsrik, grønn lintopp, med solbriller på hodet og en solbrent flekk over neseryggen.

«Kim,» sier hun. Så snur hun seg umiddelbart mot Noah og stråler mot ham. «Hallo, min skjønne baby,» sier hun. Hun dikker ham under haken, og så ser hun på Kim igjen. «Er alt i orden?»

«Har du sett ungene?» spør Kim og flytter Noah til den andre hoften. Hun gikk hit uten barnevognen; det er varmt, og Noah er tung.

«Tallulah, mener du? Og Zach?»

«Ja.» Hun flytter på Noah igjen.

«Nei. Jeg mener, de er hos deg, er de ikke?»

«Nei, de dro på puben i går kveld, har ikke gitt lyd fra seg ennå, og ingen av dem svarer på telefonen. Jeg tenkte at de kanskje hadde dratt hjem til deg for å sove.»

«Nei, kjære deg, nei. Det er bare meg og Simon her. Vil du komme inn? Vi sitter ute i hagen. Vi kan prøve å ringe dem igjen?»

I Megsʼ bakhage setter Kim Noah ned i gresset ved siden av en trilleleke i plast som han prøver å sette seg opp på. Megs finner frem telefonen sin og taster inn sønnens nummer. Megsʼ mann Simon nikker kort til Kim, før han vender oppmerksomheten mot avisen igjen. Kim har alltid hatt en fryktelig følelse av at Simon synes hun er tiltrekkende, og at den bryske oppførselen er hans måte for å takle hvor ukomfortabel dette gjør ham.

Megs rynker pannen og avslutter samtalen. «Rett til telefonsvareren,» sier hun. «La meg ringe Nick.»

Kim sender henne et spørrende blikk.

«Bartenderen, vet du, hos The Ducks? Et øyeblikk.» Hun prikker på telefonskjermen med blå akrylnegler. «Nick, kjære deg, det er Megs. Hvordan går det med deg? Og hvordan går det med moren din? Fint. Fint. Du, jobbet du i går kveld? Du så vel ikke tilfeldigvis Zach der inne?»

Kim betrakter Megs, som nikker mange ganger, og hører henne komme med bekreftende lyder. Hun tar en jordklump fra Noahs hånd akkurat idet han skal til å stappe den inn i munnen, og venter tålmodig.

Omsider avslutter Megs samtalen. «Det virker som om,» sier hun, «Zach og Tallulah dro hjem til noen etter puben, noen Tallulah kjenner fra skolen.»

«Ja, det vet jeg. Men har du noen anelse om hvem?»

«Scarlett et eller annet. Og et par andre. Nick mente at de skulle reise ut av landsbyen. De dro i en bil.»

«Scarlett?»

«Ja. Nick sa at hun er en av overklassejentene fra Maypole.»

Kim nikker. Hun har aldri hørt om noen Scarlett. Men på den andre siden snakker ikke Tallulah så mye om skolen med henne. Så snart hun er kommet hjem, er Noah stort sett det eneste samtaleemnet i huset.

«Noe mer?» spør hun og løfter Noah opp på fanget.

«Det var alt han visste, er jeg redd.» Megs smiler til Noah og strekker ut armene mot ham, men han krøller seg tettere inntil Kim, og hun ser at Megsʼ smil blekner. «Bør vi være bekymret, synes du?»

Kim trekker på skuldrene. «Jeg vet ærlig talt ikke.»

«Har du prøvd å ringe Tallulahs venner?»

«Jeg har ikke noen av numrene deres. Alle er på telefonen hennes.»

Megs sukker og lener seg tilbake i stolen. «Det er merkelig,» sier hun. «Hadde det ikke vært for babyen, ville jeg bare gått ut fra at de sov ut et eller annet sted. Du vet, de er så unge, og gudene skal vite at jeg fant på mye da jeg var på deres alder. Men begge er så nær knyttet til Noah, er de ikke? Det virker bare litt …»

«Ja.» Kim nikker. «Det gjør det.»

Kim ønsker at hun og Megs hadde et tettere forhold, men Megs hadde tilsynelatende ingen tro på Zach og Tallulah som et par, og etter at Noah ble født, trakk hun seg fullstendig bort en tid og besøkte knapt Noah, og de få gangene hun gjorde det, oppførte hun seg som en forvirret tante. Og nå har hun gått glipp av øyeblikket med Noah, som kjenner henne igjen, men ikke vet at hun er en viktig person i livet hans.

«Vel,» sier Kim. «Jeg skal se hva jeg kan finne ut om denne Scarlett-jenta. Se hva jeg kan grave frem. Men forhåpentlig trenger jeg ikke å gjøre det. Forhåpentlig er de kommet hjem når jeg er tilbake, fulle av anger.»

Megs smiler. «Vet du hva?» sier hun muntert, i en tone som antyder at hun egentlig bare vil fortsette å slappe av ute i hagen i solen, at hun egentlig ikke er i humør til å bekymre seg. «Jeg skal vedde på at du har rett.»

Inne på Tallulahs rom leter Kim gjennom innholdet i skolevesken hennes. Tallulah studerer helse- og sosialfag, hun vil bli sosialarbeider. Mesteparten av skolearbeidet blir gjort hjemme, og hun trenger bare å dra inn til skolen tre ganger i uken. Kim ser henne på busstoppet fra stuevinduet noen ganger, barnet hennes med det unge, uskyldige ansiktet, med de uformelle studentklærne, håret samlet i nakken og en mappe klemt inntil brystet. Ingen ville noensinne gjettet på at hun har sitt eget barn hjemme, hun ser så ung ut.

Kim finner en kalender i vesken, og blar gjennom den. Den er full av Tallulahs tette, litt uelegante håndskrift – hun hadde begynt som keivhendt og hadde presset seg selv til å lære å skrive med høyre hånd for å passe inn da hun gikk på barneskolen. Det er ingen vits i å lete etter telefonnumre – det er ingen som skriver ned telefonnumre lenger – men kanskje Scarletts navn vil dukke opp på en klasseliste eller noe lignende.

Og der er den, limt fast og brettet sammen på innsiden av omslaget bakerst i kalenderen: «Studentkontakter». Kim leser raskt gjennom den, og fingeren stanser opp ved navnet «Scarlett Jacques: Planleggingskomiteen for studentaktiviteter».

Og der er e-postadressen hennes.

Kim går straks i gang med å skrive en melding:

Scarlett. Dette er Tallulah Murrays mor, Kim. Tallulah har ikke kommet hjem siden hun dro ut i går kveld, og svarer ikke på telefonen, og jeg lurte på om du hadde noen anelse om hvor hun kan være. En venn sa at hun var sammen med en som het Scarlett. Vær så snill, ring meg på dette nummeret snarest mulig. Mange takk.

Hun trykker på «send», og så puster hun ut og lar telefonen hvile i fanget.

I underetasjen blir ytterdøren smekket igjen. Klokken er to om ettermiddagen, og det må være sønnen hennes, Ryan, som er kommet hjem fra jobben. Han jobber i dagligvarebutikken inne i landsbyen hver lørdag, og sparer til den store sommerferien på Rhodos i august, den første ferien uten moren, bare med venner.

«Er de kommet hjem?» roper han til henne fra bunnen av trappen.

«Nei!» roper hun tilbake.

Hun hører ham legge fra seg nøklene på et bord, slenge fra seg joggeskoene i haugen av sko ved ytterdøren og deretter komme løpende opp trappen.

«Er det sant?» sier han. «Har de ringt?»

«Nei. Ikke et ord.»

Hun forteller ham om Megs som ringte til Nick på puben, og om jenta som heter Scarlett, og mens hun snakker, ringer telefonen hennes fra et ukjent nummer.

«Hallo?»

«Å hei, er dette Lulas mor?»

«Ja, hei, dette er Kim.»

«Hei. Det er Scarlett her. Jeg har nettopp fått e-posten din.»

Kims hjerte begynner å banke fort og hardt, og deretter gjøre et hopp.

«Å,» sier hun, «Scarlett. Takk. Jeg lurte bare på …»

Scarlett avbryter: «De var hjemme hos meg», sier hun. «De dro i tretiden. Det er alt jeg kan fortelle deg.»

Kim blunker forvirret, og hodet vugger litt bakover. «Og var de … sa de … hvor de skulle?»

«De sa at de skulle ta en drosje hjem.»

Kim liker ikke tonen i Scarletts stemme. Hun har en av disse bryske, kjølige stemmene som forteller om himmelsenger og bohemske privatskoler og grus i oppkjørselen. Men hun høres også uinteressert ut, som om det å snakke med Kim er under hennes verdighet av en eller annen grunn.

«Og virket det som om de hadde det bra? Jeg mener, hadde de drukket mye?»

«Ja, de hadde vel det. Lula var dårlig. Det var derfor de dro.»

«Kastet hun opp?»

«Ja.»

Kim ser for seg den spinkle, snille jenta hennes, sammenkrøket over et blomsterbed, og det skjærer henne i hjertet.

«Og så du dem? Sette seg inn i en taxi?»

«Nei. De dro bare. Og det var det.»

«Og – unnskyld meg – men hvor bor du, Scarlett? Bare sånn at jeg kan forhøre meg hos de lokale taxiselskapene.»

«Dark Place,» svarer hun, «ved Upley Fold.»

«Gatenummer?»

«Ingen gatenummer. Bare det. Dark Place. Ved Upley Fold.»

«Å,» sier Kim og tegner to ringer rundt ordene på papiret der hun har skrevet dem ned. «Ok. Takk. Og vær så snill, hvis du hører noe fra noen av dem, kan du ringe meg? Jeg mener, jeg vet ikke hvor godt du kjenner Tallulah …»

«Ikke særlig godt,» avbryter Scarlett.

«Nei vel, hun er ikke den typen som forsvinner, som ikke kommer hjem. Og hun har en baby, som du vet.»

Det blir en kort taushet i den andre enden av tråden. Og så: «Nei. Jeg visste ikke det.»

Kim rister litt på hodet, og prøver å se for seg hvordan Zach og Tallulah kunne ha tilbrakt en hel kveld sammen med denne jenta uten å nevne Noah en eneste gang. «Vel, ja. Hun og Zach er foreldre. De har en sønn, han er tolv måneder gammel. Så det at de ikke kommer hjem, rimer liksom ikke.»

Det blir stille på nytt i den andre enden, og så sier Scarlett: «Akkurat, ja.»

Kim sier: «Ring meg, vær så snill, hvis du hører noe.»

«Ja,» sier Scarlett. «Selvfølgelig. Ha det.»

Og så avslutter hun samtalen.

Kim stirrer på telefonen et øyeblikk. Så ser hun opp på Ryan, som har fulgt med på telefonsamtalen med et nysgjerrig ansikt.

«Merkelig,» sier Kim. Hun forteller sønnen om detaljene i telefonsamtalen.

«Skal vi kjøre bort dit?» foreslår han. «Til huset hennes?»

«Scarletts?»

«Ja,» sier Ryan. «La oss dra til Dark Place.»
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