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Se, alt er tomhet og jag etter vind.


Bra

Du må holde opp med dette her, sa hun.

Med hva da, sa han, vi gjør jo ingenting. Hun ville rette på ham. Det fantes ikke noe vi. Bare han, subjektet, og henne, objektet, men han sa bare du, det er ingen vits i å hisse seg opp uten grunn.

•

Hun satt ofte i den innerste båsen på damedoen og stirret inn i døra. Av og til ble hun sittende hele lunsjpausen, mens hun enten ventet på å drite eller gråte eller samle tiltak nok til å gå tilbake til plassen sin.

Han kunne se henne ved skrivebordet fra kontoret sitt og ringte internnummeret hennes med jevne mellomrom for å kommentere det han så (og hva han syntes om det): håret hennes (viltert), huden (eksotisk), blusen (som bare så vidt holdt de digre puppene på plass).

I telefonen befalte han henne å gjøre små ting. Dette var mer ydmykende enn de større tingene som fulgte siden. Likevel holdt hun stiftemaskinen høyt, som hun fikk beskjed om. Drakk hele vannglasset i én slurk. Spyttet ut tyggegummien i hånda.

•

Hun hadde gått ut for å spise lunsj med kollegene. Seks menn av ulik alder, størrelse og karakter. De bestilte fire porsjoner nigiri med oksekjøtt og ble sittende hele måltidet og hentyde til situasjonen hennes via vage insinuasjoner og bebreidende iakttakelser.

En av de eldste, feit og med tjukt, grånende skjegg rundt de smale, rosa leppene, la fra seg gaffelen for å snakke rett fra levra. Han begynte langsomt: Han vet at hun ikke er typen til å utnytte det. Han vet det, absolutt. Han tok en kunstpause her, også for å nyte den sitrende følelsen idet han forklarte jenta hvor landet lå. Men – men altså, hun måtte jo innrømme at hun hadde en fordel framfor ham og de andre ved bordet. Såpass kunne hun vel innrømme, eller.

Han smilte bredt, slo ut med armene og lente seg tilbake. De andre fem så på henne, og noen av dem nikket. Han tok opp gaffelen igjen og skyflet mer rått kjøtt inn i munnen.

•

Kontoret hans hadde glass på tre kanter. Rekkene av skrivebord strakte seg ut mot høyre og venstre, som galleriet i en teatersal. Hun hadde orkesterplass. Han satt og snakket til henne, temmelig oppildnet.

Han håpet hun ville vise litt modenhet, sa han, litt takknemlighet. Han reiste seg fra stolen, kom gående mot henne, streifet borti henne enda kontoret var stort og han hadde nok av plass. Hun burde se det i en større sammenheng, tenke på framtiden og hvilken vekt hans ord hadde her omkring. Han sa dette mens han åpnet kontordøra.

•

Det var ingenting. Det var dette hun tenkte nå, dette hun tenkte hver morgen. Hun kneppet skjorta og tenkte det, stakk små øredobber i ørene. Hun tenkte det mens hun trakk håret bakover i en stram knute, lot være å sminke seg, glattet over det stive, grå blyantskjørtet.

Hun tenkte det mens hun spiste, selv mens hun glemte hvordan man smakte eller svelget. Hun prøvde å tygge. Det var ingenting. Hun glefset at det gikk bra, men myknet i det samme og snudde seg og så seg om i stua. Spurte moren hvordan hun hadde hatt det i dag.

•

Middag etter jobb, hun hadde gått med på det. Utenfor restauranten, før de gikk inn, grep han henne om skuldrene og presset den åpne munnen sin mot ansiktet hennes.

Hun så på øyelokkene som skjelvende gled igjen mens den treige tunga hans skubbet og stakk mot hennes. Hun så for seg kroppen sin, pakket vekk i en eske med armer og bein foldet sammen. Han tok et skritt bakover, smilte, lo litt og kikket ned på henne. Han rørte ved armen hennes, så ved fingrene, så ved ansiktet. Slapp av, sa han. Det går bra, det går bra.
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