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Petter og Thor i det første intervjuet til boka i 2022.



THOR GOTAAS, født i 1965, har vokst opp i Brumunddal. Han er utdannet folkeminnegransker og har skrevet over 40 kulturhistoriske bøker, deriblant Løping. En verdenshistorie (2008) og Femmila (2013). Noen av hans forrige utgivelser var Oddvar Brå. Et skiløperliv (2018), Norske utedoer (2019), Brødrene Kvalheim (2020), Magnus (2021) og Norske hoppbakker (2022).

© Risk Forlag 2023

www.riskforlag.no

OMSLAGSDESIGN: Line Monrad-Hansen

FORSIDEBILDE: Bjørn Ivar Haugen, skirenn Meldal 27/12 2002

BAKSIDEBILDE: NTB

FOTO FOR- OG ETTERSATS: Hallgeir Lundemo og NTB

Tilrettelagt for ebok av eBokNorden as

ISBN 978-82-9362511-7 (ePub)

ISBN 978-82-93625-10-0 (trykk)



[image: image]

Elghufs i Meråer i 2009.
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FORORD

LANGRENNSLØPEREN PETTER NORTHUG skøytet inn i senioreliten vinteren 2006 med ungdommelig mot og sluttspurt som en rakett, i ei tid da fjernsyn og andre medier dekket langrenn tettere enn i tiåra før. Allerede den sesongen, fortsatt som junior, slo han de beste i verden og markerte seg i fellesstartens epoke.

Northug representerte noe nytt og hadde en spesiell utstråling som skiløper, og førte til økt interesse for langrenn her i landet og internasjonalt. Få blir legender mens de fortsatt er aktive. Han ble det, etter seire og også nederlag, som ble sendt direkte på fjernsyn, og viste langrennets drama på nye måter, også på grunn av fellesstart.

I media fleipet Northug ofte om seg selv og virket useriøs. Journalister fikk korte eller kryptiske svar, eller ingen kommentar. Sett utenfra kunne han virke som en klovn med sans for å tulle i media. En som likte å nøre opp konflikter med særlig svensker og andre konkurrenter, omtrent som sinte boksere før store kamper. Og som i renn stolte på egne spurtegenskaper for å vinne, uten vilje til å dra. En slu taktiker med stor løpsintelligens i felt.

Han fikk enorm oppmerksomhet i media og ble Norges mest kjente idrettsutøver omkring 2010. Dermed hadde nordmenn en følelse av å kjenne ham.

Men hvordan trente han og ble så god? Hva lå egentlig bak suksessen til Petter Northug? I denne boka forteller han om sin egen treningshistorie fra oppveksten og fram til i dag. Likevel er det ingen guide full av programmer, grafer og timetall – ikke en vitenskapelig bok om trening. Det er heller hovedpersonens egne fortellinger og minner om treninga, krydret med informasjon fra personer rundt ham – foreldrene, brødrene, skikamerater, trenere og ledere.
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Mannfjellet i Meråker, langtur med Hallgeir Lundemo.



Det er ingen biografi som forteller alt om alt. Den beskriver ikke hver VM-tittel i detalj og er ingen komplett krønike over mannens prestasjoner, det står en grov oversikt og tidslinje bakerst i boka. Fordi Petter brukte mesteparten av tida og energien sin fra tenåra til langt opp i voksen alder på å trene og konkurrere, er boka en treningshistorie om en viljeskalle.

Thor Gotaas
Korsvoll, Oslo, juli 2023


KAPITTEL 1

FAMILIEN OG GÅRDEN

I DESEMBER 1985 DRO GRAVIDE May Fredly til doktor Hole i Mosvik for en siste kontroll, magen begynte å bli diger. Han lyttet på fosteret og hørte en jevn, fin puls, og sa:

«Jeg tror du har en langdistanseløper i magen.»

Han traff bra, den smilende legen.1

I mørket tidlig om morgenen søndag 5. januar 1986 kjørte John Northug henne til Levanger sjukehus. Allerede i sekstida ankom May fødeavdelingen og lå utover dagen og sov der påfølgende natt. Heller ikke neste morgen skjedde det noe, så legen mente barnet måtte tas med tang.

Nei, hun skulle presse ham ut selv, og gjorde det i en hard fødsel.

Petter Northug ble født klokka 13.30 mandag 6. januar 1986 og veide 3880 gram. Det var 29 kuldegrader ute, han skrek for første gang på en sprengkald dag. John reiste hjem, May lå igjen med babyen.

Bilen hans sto parkert utenfor sjukehuset og han trengte hjelp fra NAF, Norsk Automobilforbund, til å starte motoren i kulda. Det kom en mann derfra og bilen harket i gang. Noen dager senere kjørte han tilbake og hentet May og odelsgutten på Selli, som fikk navnet Petter, etter bestefaren på farssida. Det var stas med en gutt. En vilter type som krabbet på golvet inne og stabbet rundt ute på gården, den mest urolige som liten av de tre brødrene.

Ettåringen dro på sin første tur utenlands i november 1987, med foreldrene til Tenerife. En soltur for en liten trøndersk familie.

«Skal vi bade?» sa mora, og gutten hoppet i badekaret på rommet – hun mente å gå til stranda og svømme i havet.

En senere gang reiste foreldrene dit alene. Han ble igjen hos bestemora og bestefaren, den første uka uten mor og far. Det var fint å være hos de gamle, trygt og godt, de bodde hundre meter unna. Petters oppvekst må forstås ut ifra at også de var viktige. Mye samvær med dem, særlig bestefaren, formet gutten for livet. Gamlingen viste i praksis hvordan ting skulle gjøres og lot barnebarnet lære.
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Petter og John vinteren 1986.



Som treåring kom Petter en dag til huset deres og fant døra låst. Fra Otto Ulseths bok Jakten på dyret:


På trappa lå ei øks. Treåringen tok den og slo i stykker glasset i ytterdøra. Av besteforeldrene ble det tolket som at han hadde positiv handlekraft. Han ble ikke opprådd. Det var ingen ting som stoppet den karen, nei.2



Petter var ikke redd for noe eller noen som smågutt, og hadde et lurt smil som tiltrakk seg folk, også voksne, de så uttrykket. På sin måte var han beskjeden og stillfaren, samtidig en som likte oppmerksomhet, og med en god replikk. Sjarm kalles det også. I hans tilfelle også en slags taus sjarm og utstråling.
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Selli i Framverran.



Et tilfeldig møte på lokalet

John og May vokste opp på hver sin gård i Framverran. Hun visste om ham, men de kjente ikke hverandre i oppveksten og gikk ikke på skolen sammen, på grunn av ni års aldersforskjell. Det er mye når en er ung. De visste om hverandres familier og gårder, hvilket folk den andre tilhørte.

En lørdag høsten 1983 deltok den 26-årige ungkaren John Northug i Karolinerloppet i Tydal, ei bygd med fint terreng å løpe i. Han likte slike konkurranser med kjentfolk og artig miljø, også etter innkomst, med fest om kvelden. Men en mann på løpet døde brått, så moroa ble avlyst. John kjørte hjemover, tok ferga over Trondheimsfjorden og stoppet på en fest i et lokale i Sollia i Leksvik. Der begynte han å prate med en 17-årig gymnasiast som bodde på hybel i bygda, May Fredly.

Slik møttes foreldrene til Petter Northug. Kanskje de ikke hadde møttes hvis festen i Tydal var blitt arrangert. Petter ble lagd i russetida hennes i 1985 og hun flyttet inn på Selli den sommeren som 19-åring. Hun var gravid og følte seg ung til å være det, men hadde også ungdommelig pågangsmot.3

Mora

May Fredly er eldst av fire søsken og født i april 1966, og vokste opp på gården Fredly i Framverran. Faren Leif var ansatt på fulltid i Veivesenet og drev en gård med sauer og gartneri, arbeidet 16 timer om dagen, sju dager i uka, omtrent året rundt. Kona Lillian og ungene hjalp mye til med å hesje, plukke bær og gjøre de allsidige oppgavene hjemme. De hadde alltid noe å gjøre og ekstra mye i onnene. May spilte håndball og fotball og gikk på ski lokalt.

Det var mye vilje og innsats i familien. Onkelen hennes og bror til faren, Mentz Fredly, fikk polio som niåring og ble lam i beina i 1946. Morfaren snekret en kjelke så gutten klarte å ake til skolen. For å komme hjem, pigget han med korte skistaver og ble råsterk i overkroppen. Også på ski hoppet gutten, sittende i kjelke. Han stabbet rundt i bygda med skinner som støttet beina og staver å lene seg på. Som 17-åring i 1954 bestemte Mentz seg for å sykle alene fra Levanger til Oslo, på en hånddreven sykkel med tre hjul og en spak på høyre side som drev hjulene framover.
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May i 30-årsalderen.



Han fikk stor oppmerksomhet underveis, ble invitert inn til fremmede for å overnatte og svarte på spørsmål fra journalister om ferieturen med dagsetapper på fem–seks mil. Den siste dagen håndsyklet han ti mil fra Tangen til Oslo, helt inn til brosteinene på Karl Johans gate, med mange mennesker som vinket og heiet, etter 680 kilometer på ti dager.

Mentz Fredly var gammelonkel til Petter Northug. De hadde noe felles, de to, med pågangsmot og vilje. Ikke noe var umulig når en først bestemte seg. May så likhetstrekk mellom faren og onkelen sin, og Petter. De ga ikke opp og gjennomførte det som virket vanskelig. Ja, nettopp det mobiliserte ekstra innsats og lyst til å klare det.4

Faren

John Northug er født i 1957 og vokste opp på gården Selli, som sønn av Liv og Petter Northug. Den ligger 94 meter over havet med utsyn mot fjorden. Han er nummer tre av fire søsken, to gutter og to jenter. Interessen for skisport fulgte med farsmjølka. Det og engasjementet for idrett, iveren etter å følge med og la seg begeistre foran fjernsynet eller på en skistadion. Evnen til å leve seg inn i idrett og kaste alle hemninger.

John konkurrerte, som faren sin, i langrenn i unge år, gikk også turrenn, dro lenger ut, også utenom bygda og skikretsen. Det var enklere å reise i 1980-åra.

Som 28-åring måtte John ta over gården, det var ikke spørsmål om annet. Den eldste sønnen gjorde det og hørte det tidlig i livet, og lærte det allsidige arbeidet. I tillegg jobbet han som rådgiver på Landbrukskontoret i Mosvik.

John trivdes som bonde og har alltid hatt mye energi og stor arbeidslyst. En som driver med mjølkekuer får aldri fritidsproblemer. Dyra må stelles og mjølkes opptil 14 ganger i uka, morgen og kveld, hele året. Han vokste opp med den rytmen og så hvordan faren sin arbeidet. I oppveksten hørte ikke Petter at han måtte overta gården. John var åpen for at sønnene ønsket et annet levebrød.5
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Lillian og Leif Fredly, besteforeldrene til Petter.



Tomas og Even

19. april 1990 fødte May en ny gutt og ringte hjem til Petter. Fireåringen tok opp røret på hustelefonen, men hadde ikke tid til å høre på, fordi han pratet med sjåføren av mjølkebilen som tømte tanken på gården annenhver dag. Det var en artig og spennende type. Så gutten la fort fra seg røret og løp ut igjen i fjøset.

Men Petter hadde gledet seg til å få en bror og det ble ekte søskenkjærlighet. De to ble nære fra Tomas var liten og ble avhengige av hverandre på brødrevis. De lekte sammen, med storebror som førte an – fire år er mye i den alderen. Tomas var også aktiv, men roligere og ikke så oppsatt på å vinne alt. Storebror ønsket å vinne, særlig mot lillebror.

Petter var ingen rampegutt, men gjorde guttestreker og fant på mye rart. Som femåring slo han opp et telt utenfor trappa den sommeren og sov der i tre uker. Da var det moro å ligge i telt, være alene om natta og liksom bo for seg selv.

May tok utdannelse som sjukepleier på deltid fra 1991 til 1995, 26. september det siste året fødte hun også Even. Det var nok å gjøre i hverdagen med tre aktive sønner. Oppgavene som husmor falt på henne, hun likte også å mjølke kuene og å pløye jordet med traktor. Hjemmefra var hun vant til å hjelpe til ute på gården. Hun kjørte ikke silo, men kunne brukes til det meste. De er praktikere, familien Northug, bønder med husdyr på den trønderske landsbygda og arbeid å gjøre sju dager i uka. Ut fra slike flittige forhold har det vokst fram mange gode norske skiløpere.6
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I stua på Selli høsten 1996, fra venstre: Even, Petter og Tomas.



Hjembygda

Fra 1901 lå Petters hjembygd Framverran i Verran kommune. 1. januar 1968 ble de da 395 beboerne innlemmet i Mosvik ved en grenseregulering. Samme år kom veien fra Mosvik til Framverran, før det brukte folket båt langs fjorden. Båt var de avhengige av for å komme til Inderøy helt til 19. desember 1991. Det året åpnet Skarnsundbrua – en skråkabelbru, da den i verden i sitt slag med lengst hovedspenn. Inntil da gikk det ferge hver time mye av døgnet mellom Vangshylla på Inderøysida og Kjerringvik i Mosvik.
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John og Petter hjemme vinteren 1988.
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Påsketur i Framverran omkring 1993, fra venstre: Kari Kyllo, som er søster av John Northug, Petter, May, onkel Terje Northug og bestefar Petter Northug.



Framverran IL er idrettslaget i grenda til Petter. Det ble stiftet i 1922 og fikk tidlig skisport på programmet, så fotball og friidrett. Det var et typisk lag på landsbygda med noen utøvere som også konkurrerte utenfor lokalmiljøet.

De fleste gode norske skiløpere har vært innlendinger, havet gir mildere klima om vinteren og mindre snø. Det var likevel bra med snø i oppveksten til Petter. Eller så kjørte de dit hvor det lå snø.

De første skiturene

John begynte å gå med Petter i pulk vinteren 1988, da gutten var to år, først på jordene utenfor gården. Hvis det var nok snø, gikk han på ski halvannen kilometer opp til scooterkjørte spor, fra en nabogård. Der begynte turløypene som fortsatte til Røsheia, et møtepunkt 16–17 kilometer unna Selli, som bygdefolk gikk til i helger og særlig i påsken. Senere ble det bygd ei skihytte der. Det høyeste punktet er 404 meter over havet og har naturlig nok mer snø. Tregrensa går på rundt 350 meter, etter en diger skogbrann på 1800-tallet, så en tur til toppen er som å gå til snaufjellet.

John dro pulken og May gikk etter. Lille Petter lå baki og etter hvert sto korte barneski i pulken. Faren stoppet, hjalp sønnen på med skiene og tredde på fotbindingen. Da var gutten tre år.

Han stabbet videre i klassisk stil uten staver, ivrig og med korte steg, fortsatte til han ble lei. Da tok John av skiene og plasserte småen i pulken igjen. Han sov der også og var ikke av den grinete typen. Etter noen minutter i pulken ville han gå noen meter til.

Slik gikk familien på tur og Petter fikk tidlig sansen for å gå på ski. Han likte å være ute og bevege seg, kjenne at en ble flinkere i langrennets bevegelser. Tidlige, positive impulser er viktige.

Han gikk altså på ski første gang som treåring vinteren 1989. Korte barneski med fotbinding, stabbing uten staver, rundt på Selli, en fengende lek på tunet og ned jordene. Som tusenvis av norske barn i omtrent samme alder, som prøvde noe nytt i livet. Lite var annerledes enn for andre smårollinger; han småløp på ski, falt og reiste seg, gikk mer og merket mer beherskelse. Det var moro med ski og snø, hvit vinter.7

Medfødt konkurranselyst

Tre år ung debuterte Petter i lysløyperenn i Framverran og skjønte hva det gjaldt, å gå fortest mulig. Pjokken sto på startstreken for første gang med nummer på brystet. En av rundt 15 unger fra tre til femten år, i lysløypa, bygd ferdig på dugnad i 1985, og preparert med snøscooter, tre kilometer én vei. Bygdefolket byttet på å starte rennene i hver ende.

Petter buste ut og spurtet på ski noen hundre meter, tynte den lille kroppen sin og jabbet i mål. Viste konkurranseinstinkt fra første forsøk. Det var artig å gå fort og å prøve å vinne. Han husker lite av det rennet, men faren husker den store innsatsen og iveren, lysten til å konkurrere. Det lå i lille Petter og ble et kjennetegn. Viljen og vinnerlysten syntes tidlig. Men uten å bli best, det tok tid før det skjedde.

Som fireåring gikk han nokså bra på ski for alderen og begynte også å skøyte. Det ble den mest prioriterte teknikken i åra framover og var enklest å drive med på gårdsveien, hive seg ut og skøyte.

Femåringen Petter gikk sitt første kretsrenn i Åsen i Nord-Trøndelag, egentlig med nedre aldersgrense sju år. Faren så at han ønsket å være med og innhentet tillatelse. Han hadde selv gått på ski i oppveksten og lot sønnen prøve det samme, også utenbygds, møte andre unger på samme alder. Skisport var en måte å komme ut på.

Han sto på startstreken og løp av gårde i sporet, oppsatt på å vinne, og fortsatte én kilometer, helt til mål og sisteplass. Likevel fikk han en deltakermedalje og tok vare på den som om den var gull.

Senere kjørte faren opp løyper på jordet rundt gården, helst til skøyting, en traktor duger til det – snirklete trasé og lengst mulig runde. Der trente Petter og lærte å gå svinger og å skyte fart, behersket svingete spor. Da han senere som voksen kom til Val Senales i Italia på høydetrening og gikk på isbreen, lignet de på løypene hjemme.8

Bestemor og bestefar

Petter Northug den eldre ble født i 1919 og vokste opp på gården Selli i Framverran. Som odelsgutt i mellomkrigstida lærte han tidlig tungt kroppsarbeid; hesjing, måking av møkk, tømmerhogst med håndsag, barking, løfting, bæring og alt en bondegutt gjorde med håndmakt i den tida. Styrke og krefter var en manns viktigste kapital i livskampen.
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Liv og Petter Northug, besteforeldrene.



Petter ble med en onkel i tømmerskogen, det tyngste arbeidet som fantes, og ble etter hvert den sterkeste i bygda, en status som telte mye. Alle bygder hadde sine sterke menn.

Han bar preg av oppveksten før andre verdenskrig med nøysomme kår og hardt fysisk arbeid. Det sto tidlig en radio i boligen på gården og der hørte Petter sendinger fra skirenn i Holmenkollen og andre steder, et mirakel innen lyd, det, i 1930-åra. Lyden av langrenn på de store skistedene nådde òg dit. Gikk på ski selv gjorde han også og vant flere lokale renn.

Arbeid var det viktigste. «Ta i så det svartner for øynene», sa han, som tok landbruksskole på Mære i Nord-Trøndelag. Noen turer til Trondheim ble det, ellers lite reising for en som arbeidet med husdyr. Livet foregikk i hjembygda, men med et våkent blikk på verden utenfor. Faren hans igjen, John, hadde vært i Amerika og reiste hjem for å overta farsgården. Det var også utferdstrang i slekta.

Petter junior ble med da bestefaren kløvde ved, prøvde forgjeves å gjøre like mye. Han diltet etter da de plukket molter, blåbær eller tyttebær, sto bøyd i skogen og drev på i timevis.

De to fisket sei i fjorden ved gården. Gamlingen lærte opp barnebarnet i å sløye fisk, til middag åt de mye seibiff, lagd av bestemora. Hun lagde den beste maten. Som klubb og duppe.

Det fikk Petter smaken på i fire–femårsalderen og det ble favoritten – klubb består av mjøl, poteter, flesk, salt og mer, avhengig av oppskriften. Duppe er sausen; mjølk, brunost og mjøl, i ulike varianter. Han elsket bestemoras oppskrift og stappet innpå boller av klubb, en gang hele 15 stykker, med duppe attåt, og med bacon på siden. En kaloribombe. Den gangen forspiste han seg og måtte roe seg ned, og la maten synke.

Hos bestemora ville gutten ha klubb og duppe hver dag, men det kunne hun ikke servere så ofte. Det luktet og smakte spesielt godt av måltidene hennes. Også mora May lagde klubb og duppe, men bestemora sin var enda bedre. Hun bakte også smultringer, som Petter ofte åt opp etter hvert som hun lagde dem. Særdeles fysisk aktive hverdager med stor forbrenning, krevde påfyll av mange kalorier.

John mente at blodpølser med sirup var bra. Petter åt mye pannekaker med hjemmelaget syltetøy, blåbær var en favoritt og mye spist i årevis. Familien plukket bær og syltet. Mora ga sønnene sunn mat.

Iblant åt Petter opp alt og tok rester fra andre, for å stilne egen sult. Også som voksen, på seniorlandslaget, tok han rester fra andres tallerkener og puttet i kjeften, ennå ikke mett. Sulten som en skiløper.

Bestefarens kraft

Impulser tidlig i livet er viktig. Lille Petter fikk mange av bestefaren, også om idrett. Som da de to så langrenn eller fotball på fjernsyn og gubben skrek i iver, fulgte intenst med. Det så gutten og skjønte at idrett var viktig. Det måtte være det når bestefaren brølte og var så engasjert. Da skulle bare han prate og da sto kona taus på kjøkkenet, for når det var sport på fjernsyn, skulle ingen forstyrre, heller ikke en unge.

Slike impulser kan så varige frø hos en unge. De gjorde det hos Petter, som arvet engasjementet og evnen til å hisse seg opp i idrettens hensikt. Til å se alvoret og gi alt.

En gang så han på fjernsyn at Norge tapte en landskamp i fotball og hoppet hylende ut av sofaen, både sint og lei seg, helt utrøstelig, så sint at tårene sprutet, og løp i forbannelse opp på loftet. Det var verdens undergang. Det nyttet ikke for mora å trøste gutten, som freste av sint skuffelse. Ellers gråt og survet han lite, men idrett vakte tidlig et enormt engasjement.

Bestefaren spøkte om svensker, slik norske menn født tidlig på 1900-tallet ofte gjorde. Han vokste jo opp i tiåra etter unionsoppløsningen og var i sin mest kraftfulle alder under andre verdenskrig, og så svenskenes såkalte nøytralitet som nasjon. Mest av alt gjaldt fleipinga om idrett, svenskene skulle ikke vinne eller slå nordmenn, verken i fotball eller langrenn. De måtte ikke vinne, sa gamle Petter både på tull og i alvor, og barnebarnet overtok holdningene. Den eldres ord var jo selve sannheten.

Da han som voksen yppet på seg svenske konkurrenter i langrenn og svenske medier, var det også en arv fra bestefarens kommentarer under tidligere sportssendinger på fjernsyn.

Da gamlingen lå på det siste på sjukehjemmet i Mosvik i 2004, sa han til Petter at han aldri skulle gi seg, ikke gi opp. Ordene ble ikke glemt og spratt fram i minnet da han vant første renn i Verdenscupen.

Petter tenkte mye på bestefaren og hva han sa, og representerte: vilje og tøffhet, engasjement og iver i idrett. Ordene impregnerte seg i sinnet og ble brukt som motivasjon. Som før den siste etappen i Tour de Ski, da han ruslet inn i ei kirke alene og ba en bønn til bestefaren inni seg. Ikke en kristen bønn, men private ord for å finne styrke.

Det hjalp. Petter hadde følelsen av at han fulgte med og ga styrke. Det økte motivasjonen og tryggheten. Bønnen hang ved som et indre refreng som ga mer krefter og større lyst på å vinne i skiløypa, for å bevise for bestefaren. Mer drivstoff til ikke å gi seg.

Han røpet ikke slike bønner og tanker til noen, heller ikke til foreldrene og brødrene. Det var uaktuelt. Som andre idrettsfolk hadde han taus kunnskap og private vaner og ritualer, det bør en mester ha. Det er noe med å holde noe viktig i seg selv og la det forbli der. En kan heller slippe ut hemmeligheter når karrieren er over.

Det hendte Petter gikk i mål og vant skirenn, og kikket opp mot himmelen, som en spontan gest, for å takke bestefaren. Ingen ville likt bedre og skreket høyere over å se nettopp ham være verdens beste skiløper. Kanskje fulgte han med fra himmelens katedral.

En sulten gutt

Petter åt mye brød som gutt. Faren John la syltetøy på brødskiva og kvitost oppå – blåbær, bringebær eller jordbær og ost. Petter kopierte det og likte den uvanlige kombinasjonen. Gomlet i seg mange skiver om dagen. Opptil et helt brød, bakt av mora.

Brød med det pålegget var Petters hovedkost i oppveksten. På gården hadde de «tankmjølk», upasteurisert mjølk rett fra kua – en god, feit drikk som han drakk noen glass av om dagen. Den er bedre enn den pasteuriserte og homogeniserte i vanlig salg, hvor mye viktig næring forsvinner i behandlinga på meieriet. Hjemme blandet Petter tankmjølk med O’boy og fikk en sjokoladedrikk, både søtt og fett. Det var fint å ha tilgang på.

Senere, som elev på videregående skole på Steinkjer, kjøpte han mjølk i butikken og syntes den smakte som vann. Den var liksom ikke ordentlig og han drakk mindre enn i oppveksten. Behovet virket også mindre i slutten av tenåra.

Mor May lagde pizza fra bunnen av, det var noe å glede seg til etter skirenn. Komme hjem etter mange timer utendørs og full innsats i løypa, litt sportsdrikke og brødskiver etterpå, før kjøreturen hjemover i mørket. Da luktet det godt i huset på Selli og da nøt Petter å ete den tjukke pizzaen sammen med brødrene og foreldrene. Det gikk med to–tre og opptil fire pizzaer når alle spiste seg mette.

På skolen hadde han brødskiver med kvitost og syltetøy, eller skiver med honning, eller ost og honning. På skirenn lå det brød med honning i matpakka, spist et par timer før start. Så nipping av Maxim sportsdrikke til like før.

Havregrøt tilhørte mest treningssamlinger og renn. Fra 16-årsalderen, som utøver i Henning Skilag, spiste Petter det som en del av opplegget, havre gir styrke og seighet, og varme om vinteren. Han lagde det sjelden selv hjemme, men likte grøt og kjente dens gode virkninger. Han foretrakk det enkle med brødskiver og har aldri brydd seg om å lage mat.

Fjernsynets påvirkning

I slutten av februar 1994 satt åtteåringen Petter hjemme og så OL på Lillehammer på fjernsyn – et folkehav av rødt, hvitt og blått, med heiarop og titusenvis av ivrige tilskuere langs løypa. Bjørn Dæhlie pinte seg så gørra tøt ut av øra, vant skirenn og falt om i mål.

Petter så ham i OL og hermet på jordet hjemme. Lekte han var den tøffe skiløperen med den innbitte måten å gå på, de harde åpningene og fandenivoldske innspurtene. Han ville bli slik, gå fort på ski og pine seg inn til seire.

Selv hadde Dæhlie stått langs løypa og sett forbildet Oddvar Brå i VM i Oslo i 1982 og blitt inspirert av ham, som igjen var inspirert av Gjermund Eggen i VM i 1966. Og han igjen lyttet til radio da Hallgeir Brenden tok OL-gull på 18-kilometer samme sted i 1952.
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Lorns Skjemstad fra Inderøy i Holmenkollen i 1965.
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Sture Sivertsen til venstre, og Terje Langli.



Impulser om idrett går i arv mellom generasjonene. I 1994 var Petter blant de yngste som oppfattet langrenn og fikk forbilder, likt mange jevnaldrende. I motsetning til de fleste andre ble han skiløper som voksen og oppnådde mye av det samme som forbildet. Allerede som åtteåring ulmet det en drøm i ham om å bli idrettsutøver.

Fra Selli ser en over til Inderøy og hjemplassen til Lorns Skjemstad, norsk mester på 15 kilometer i 1965 og vinner av distansen i Holmenkollen det året. Han og den yngre broren Kjell Ivar Skjemstad var lenge de beste langrennsløperne derfra.

Petter hørte lite prat om dem i oppveksten, det skyldtes den store aldersforskjellen. Han leste heller i avisa om Terje Langli, Henning Skilag, og Sture Sivertsen, Leirådal IL, begge i samme skikrets og i verdenseliten. De to vant 10 kilometer i VM, henholdsvis i 1991 og 1993. Det burde være mulig å bli god i langrenn også for en gutt fra Framverran.
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